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Una hora con José Enrique 


(De La Aires). 


ORPRÉNDEME reconocer todavía el 

eco de su voz, intacto, inconfun. 
dible, como nielado, entre los ecos di 
fusos que dan a nuestro corazón la 
resonancia del caracol marino! !Oh, 
magia de las voces muertas, incorpo. 
radas a nuestro ser, latientes en un 
“reposo hermano del olvido, vibrátiles 
en nuestro silencio, siempre dóciles 
para abandonar su alvéolo y acudir, a 
través del laberinto de la memoria, a 
la encantación del recuerdo! Sobre. 
viven al instrumento, aladas e inco- 
rruptibles; mas sólo vivientes en los 
receptores de una amorosa fidelidad, 
reencarnadas en nuestros latidos, ha 
blan mezclándose al caudal de nues 
tros pensamientos y se apagarán def 
nitivamente con nosotros... 


¿Y qué otra.cosa, fuera de la voz, 
hubiese podido recoger de aquella mis 
_teriosa impresión corporal? Ni la mi. 
rada ni el gesto eran perceptibles en 
la penumbra intensa de la estancia. 
Sólo la voz, como llegada de los muros vaporosos; la voz 
descorporizada y flotante, aliento de la sombra... 

Conservo así un recuerdo como de sueño. ¡Ah, 
todos los hombres a los cuales nos aproximamos un día 
con la curiosidad infantil de conocer personalmente a 
quienes ya amábamos en espíritu recogiésemos una ima. 
gen tan sutil y esencial! Salimos de esos encuentros, la 


mayor parte de las veces, desencantados y arrepentidos, 


como el niño que ha desarticulado su juguete predilecto. 


¿Eso era todo? Y ya no podemos volver a la obra nata 
sin 


La Dela de la penumbra 


- Fué un año antes de su muerte. 


Alguien me había advertido, al conocer mi propósito: 
«Rodó lo recibirá a oscuras; es su costumbre». Solicité al 


maestro tina entrevista, y 6jóla, en efecto, para la última 


hora de la tarde. 
Era el mes de febrero. Volvíamos con un sien de 
las playas, fatigados y aturdidos: el sol tórrido, la arena 


si de 


centelleante, la promiscuidad de una 
muchedumbre de balneario. . La cin- 
dad nos pareció silenciosa y sedante. 
La calle Cerrito, donde vivía el escri- 
tor, estaba casi desierta. Cuando lla 
mamos al ancho portal, la noche co- 
menzaba a espolvorear el aire. — 

En lo alto de las escaleras brillaba 
un foco. Ascendimos... Yo me sentía 
dominado por una extraña sensación 
de ansiedad y timidez, como el amante 
que acude a su primera cita. ¡Estre- 
char la mano que ha escrito un libro: 
hermoso! ¡Dialogar con un espíritu. 
superior que a larga distancia' nos 
sedujera y deslumbrara! ¿Y si el en- 
canto se rompe miserablemente? 

Se nos condujo a una sala pequeña 
y sin luz. Apenas entramos nos salu. 
dó una voz grave. Miré al lugar de 
donde provenía y sólo distinguí, con- 
tra el muro más sombrío, -ana figura 
corpulenta, algo encorvada. Por la 
| puerta, pintando débil franja, llegaba 
un reguero de claridad exterior y en su plano había una 
silla para el visitante. Invitóme a ocuparla; así podría él 
observarme sin ser visto. 

Hablamos... Habló el maestro, de arte, de letras y 
hombres, de sus manuscritos inéditos, de un vasto plan. 
de revista latinoamericana que no llegó a realizar. Y al 
referirse a su pasión política—sonámbulo de la belleza 
que baja al patio de las fieras —habló con melancolía de. 
próximas luchas que atormentaban el ambiente. Su pa 
labra, precisa y reposada, desenvolvía naturalmente ideas" 
y juicios que parecían haber sido madurados en largas: 
reflexiones. Medido en su cortesía al evocar el país del 
visitante, discreto al mencionar el suyo, generoso sin: 
ampulosidad, sobrio sin evidente reserva, comentó hechos 
y libros, autores e instituciones. 

"Yo intentaba adaptar mi visión a la oscuridad y arre- 
batarle su aliado. Allí estaba la frente del pensador, dos 
veces impenetrable. Hubiera querido descubrir en ella. 
el relieve de las ideas nobles, la modelación del espíritu 


- armonioso que creemos sorprender entre las sienes de un 


artista. Allí estaban los ojos, abejas infatigables de los 
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libros, en. fa Hubiera recono- 
cer, más allá de su cansado mirar, la serenidad recóndita 
del pensamiento. Pero el rostro se defendía invencible. 


mente. Sólo las manos, evadiéndose de aquella zona, se 


adelantaban hacia mí, furtivamente palidecidas en la te- 
nuidad del claroscuro.:. 


Paseé una mirada por la habitación y me pareció 


desnuda. 


Yo pensaba: «El hombre corporal, desvanecido eñ la es 


sombra, es un fantasma; no retendré su imagen. Pero. 
¿dónde están las cosas familiares que le rodean? ¿Dónde 
su mesa de trabajo, sus ansqueles, la mecedora en que 


descansa? ¿Qué libro estará abierto ahora, sobre su mesa, 


mostrando la página en que interrumpió la lectura? ¿Qué 
manuscrito suyo, con la tinta todavía fresca? Me intere- 
saría ver ese menudo escenario épico donde «la gesta de 
la forma» dejó sus rastros de lucha homérica, ese campo 
de batalla regado por la sangre de este nuevo héroe del 


estilo, y analizar sús tachaduras, cicatrices de fuego, y 


la palabra vencedora, la frase triunfal que se levanta 
sobre una pila de cadáveres...» 

La voz pausada fluía de la oscuridad. 
retener su timbre, sus inflexiones, el matiz de alguna 
expresión, el ritmo de los períodos, la «fisonomía sonora». 
Y recordaba versos recientes: 


¡La voz, la voz desde el suspiro al grito! 
Límpida, grave, trémula, recóndita, 

siempre la voz, no importa la palabra, 
qué importa la palabra ¡la voz siempre! 


PA Las palabras del maestro eran preciosas para mi 
atenta devoción juvenil. Pero yo sabía que las palabras 
se esfuman de la memoria y que la voz perdura... 


Nos despedimos, sin que el abandonara su refugio. - 
Dí unos pasos para estrecharle las manos, y salí al ves: 


tíbulo iluminado. Volví los ojos hacia la puerta: no 
estaba. 
Próspero. 


Han pasado años. 


La muerte disipó el fantasma O sepultólo « en noche ES 


más impenetrable. 

Y alabo ahora la timidez, el eicentricilód o la razón 
privada que determinaban en Rodó. aquella actitud; alabo 
los velos de la sombra y el fracaso de mis intentos por 
arrebatarle su secreto. Porque los rasgos corpóreos ¿en 
qué hubieran podido acrecentar mi admiración ni mi 
simpatía por su obra? 

- La voz sigue siendo mía, y en este mismo instante 
háblame con el acento y las A ae ba de la vez primera 
y única. Hasta me parece que, fluyendo de las páginas, 
anima los vocablos y el ritmo musical, cuando releo al 
pensador armonioso. 

Abro uno de sus libros, y me detengo en estas nómas 

«Próspero acarició, meditando, la frente de la estatua; 
dispuso luego al grupo juvenil en torno suyo, y con 
firme voz—voz «magistral», que tenía para fijar la idea e 
insinuarse en las profundidades del espíritu, bien la es. 
clarecida penetración del rayo de luz, bien el golpe inci. 
sivo del cincel en el mármol, bien el toque impregnante 
del pincel en el lienzo o de la onda en la arena—comen- 
zÓ a decir, frente a una atención afectuosa...» 


RAFAEL ARRIETA. | 
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El gorjeo de 


By Josk Marion 


RonDó. Translated with an 
Introductory Essay, by F. J. 
SrimsoN. (Boston and New 
Mifflin 


N punto de vista griego es raro en los escritores espa- 
“ ñoles. Unamuno ciertamente es un profesor de grie. 


go, aun cuando no ha habido nunca un espíritu menos 
helénico que el suyo; si bien Eugenio D'Ors, un escritor 
catalán y hombre del Mediterráneo, algo ha heredado de 


la tradición ática, Rodó nació y se educó al otro lado del 
mundo; pero fue una de las mejores mentes griegas que 
en español se ha expresado. 

No es nada contradictorio o imposible que un espíritu 


ateniense viva en una ciudad de la América del Sur. Ese 


continente puede llegar a ser, cualquier día de éstos, el 


ánico refugio para las almas contemplativas—refugio 
adonde llega débilmente el eco de las guerras europeas, y 


donde el demasiado cercano Este ha llegado a ser un ine- 
fable Occidente lejano. Además, Montevideo no es un 
sitio imposible para una Atenas moderna. Es la capital 
de un pequeño Estado y de sus habitantes se dice que po- 


seen más curiosidad intelectual que los de otra ciudad 
-.. cualquiera de la América del Sur. Rodó fue un guía del 


pensamiento en Montevideo; su casa grande, a orilla de 
la calle, miraba al mar y la vista del movimiento expan. 
sivo de las aguas y de la caravana de navíos rumbo a KEu- 
ropa se adaptaba bien a su manera de ver la vida. Eso le 
dió en todo tiempo lo que distingue su enseñanza: algo 
de serenidad combinada con la aceptación del cambio y 


la creencia en que él es necesario. Su libro de mayor 
importancia, en todo caso el más extenso, Motivos de 


Proteo, se basa en el principio de que la vida consiste en 
renovarse — Reformarse es vivir—una frase sugerida indu- 


-—dablemente por el famoso grito de D'Annunzio: O rinno- 


varsi o morire. 
Ariel es uno de sus primeros y más pequeños libros, 
pero es su obra maestra. «Ariel» (dice Rodó) tembodies 


the mastery of reason and of sentiment over the baser impul- 


ses of unreason. He is the generous zeal, the lofty and dis 
interested motive in action, the spirituality of civilization, 
and the vivacity and grace of the intelligence; through him 


will disappear, vunder the persistent chisel of lifer, the last 


stubborn. trace of Caliban, the symbol of sensuality and 
stupidity”. (') En español suena mejor; si bien la traduc. 
ción inglesa es una de las mejores traducciones modernas 
del español que he visto. Los editores norteamericanos 
poseen una extraordinaria perspicacia para juzgar lo que 
merece traducirse en la moderna literatura española; pero 
la tarea se la encomiendan, generalmente, a traductores 
de oficio, que tienen un conocimiento superficial del cas- 
tellano y carecen del sentido del estilo en inglés. Mr. 
Stimson, que ha sido Embajador de los Estados Unidos 


en la Repáblica Argentina, ha llegado a su tarea con la 


perspicacia y la preparación literaria de un amateur. No 
quiere decir esto que como escritor sea inexperto, no, 
porque es autor de varios libros; pero uno siente que tras- 
ladó la obra de Rodó porque le ha interesado y porque ha 
junto que será de utilidad para sus compatriotas y 


(1), En español dice el párrafo así: (Ariel es-el imperio de la 
razón y el sentimiento sobre los bajos estímulos de la irracionali- 
dad;.es el entusiasmo generoso, el móvil alto y desinteresado en 
la acción, la espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia 
de la inteligencia, —el término ideal a que asciende la selección 
humana, rectificando en el hombre superior los tenaces vestigios 
de Calibán, símbolo de sensualidad y torpeza, con el 
verante de la vida». $3 
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| | Sr. Admor. del «Repertorio Americano». 


puede impedirles que lleguen a ser como los moradores 
del Oeste del Medio, tal como está descrito en Artel. 
Por este motivo Rodó puede ser leído con provecho en 
Inglaterra también; su alabanza de nosotros debe mante: 
nerse en alto, en días como éstos, pues tenemos el ánico 
sentimiento de que Inglaterra ha llegado a ser como ese 
«improvisado Oeste» que Rodó ha supuesto. 


La idealidad de lo hermoso no apasiona al descendiente 
- de los austeros puritanos. Tampoco le apasiona la idealidad 
de lo verdadero. Menosprecia todo ejercicio del pensamiento 
que prescinda de una inmediata finalidad, por vano e infe- 
cundo. No le lleva a la ciencia un desinteresado anhelo de 
verdad, ni se ha manifestado ningún caso capaz de amarla 
por sí misma. La investigación no es para él sino el antece- 
dente de la aplicación utilitaria. 


,». Así, el resultado de su porfiada guerra a la ignorancia, 


ha sido la semi-cultura universal y una profunda languidez 
de la alta cultura. 


...En efecto; es en ese improvisado Oeste, que crece for- 
midable frente a los viejos estados del Atlántico, y reclama 
para un cercano porvenir la hegemonía, dondé está la más 
fiel representación de la vida norteamericana en el actusl | 
instante de su evolución. 


... Todo elemento noble de aquella civilización: todo lo 
que la vincula a generosos recuerdos y fundamenta su digni- 
dad histórica, quedarán dentro de los viejos Estados donde 
Boston y Filadelfia mantienen aún, según expresivamente 
se ha dicho, tel palládium de la tradición washingtoniana». 
Chicago se alza a reinar. Y su confianza en la superioridad 

que lleya sobre el litoral iniciador del Atlántico, se funda 
en que le considera demasiado reaccionario, demasiado eu- 
ropeo, demasiado tradicionalista. 


.. «Inútil sería tender a convencerles de que la obra reali- 

. zada por la perseverante genialidad del arya europeo, desde 
- que, hace tres mil años, las orillas del Mediterráneo, civili- 
zador y glorioso, se ciñeron jubilosamente la guirnalda de 
las ciudades helénicas; la obra que aún continúa realizán- 
dose y de cuyas tradiciones y enseñanzas vivimos, es una 
suma con la cual no puede formar ecuación la fórmula 

Washington más Edison. 


Es fácil juzgar un libro como el Ariel de Rodó en 
una perspectiva errónea, y fatalmente fácil darle vuelta a 
unas páginas y decir que eso lo habíamos oído antes. 
Pues Rodó fué un escritor situado a doble distancia de 
nosotros, los ingleses—fue un americano del Sur; y a ve- 
ces puede parecer que trabaja en asuntos que son claros y 
que importa a su patria ideas que los europeos habían 
presupuesto. Si parece menos griego en traje inglés que 
en castellano, se debe en parte a su posición geográfica. 
Si hubiera sido siempre un hombre del Mediterráneo, un 
pensador mediterráneo, habría merecido en todo tiempo 
la atención de los lectores ingleses. 


(Trad. de The Times Literary 
Susólement, Londres) 


l UNA CENTURIA LITERARIA 


-Prosas y prosistas uruguayos) 


1800-1900 


Por Hugo D. Barbagelata. París, 1924 


Tenemos encargo de vender algunos ejemplares de esta 
magnífica antología. Precio del ejemplar € 7.00. 
Aproveche la ocasión y hoy mismo solicite el suyo al | 


Un Congreso libre de intelectuales 
latinoamericanos 


(De Social, Habana). 


A bordo del Oriana, Alta mar, agosto 1? de 1924. 
- Sefior Emilio Roig de Leuchsenring. | 
Habana. 


Mi querido amigo: 


Le ofrecí a Ud escribir algo ddrada mi gira por 
Europa y ya ve Ud cómo sólo ahora, presintiendo el 
hálito de nuestras tierras sobre las inmensas soledades 
del Atlántico, a mi regreso, lo hago. Y es que despuée 
del prolongado letargo que, por razones que no es del 
caso señalar, ha sufrido mi espíritu, vacilo un poco antes 
de volver a intentar tejer una tela, por a y GebH 
que sea, con el hilo de mis ideas. 
| Entre las ideas que venía cultivando, mal qtie bien, 
antes de que se abriera en mi vida intelectual el paréntesis 
a que me refiero, tal vez la que yo más quería era la idea 
de cohesionar y homogeneizar, en lo posible, el pensa 
miento de nuestros intelectuales de nota. Á mi paso por 
la Habana le hablé a Ud de esta preocupación mía, acer 


ca de la cual le había escrito al gran maestro Varona 


El proyecto de reunir en un ágape de entusiasmo y de fe 


- a nuestros hombres más distinguidos por la riqueza y la 


generosidad de su intelecto, fué bien acogida por un 
grupo muy selecto de hubaneros, como antes había sido 
recibida por hombres como Vasconcelos y Sanín Cano. 


Diversas cartas y notas periodísticas se han producido 


hasta ahora en torno a esa iniciativa, pero aún no puede 
decirse que ha cuajado. 

Volviendo a las andadas—esta vez con más fundadas 
esperanzas de alcanzar un resultado positivo—quiero 
ahora referirle algo de las impresiones que he tenido, en 


relación con esa idea al proponerla personalmente a la 
consideración de algunos de los hombres de pensamiento 


que habíamos juzgado dignos de partici ar de ese ban 
quete. 
Son, en efecto, dignos de ese banquete Unamuno, 


Francisco García Calderón, Leopoldo Lugones y Eduar- 


do Ortega y Gasset, a quienes un feliz azar me ha permi. 
tido ver; y como ellos tantos otros que, a pesar del vigor 
de su inteligencia y de la dignidad de su actitud, no 
logran imprimirles, por su aislamiento, la más ligera 


huella de sus designios o aspiraciones o ideales a los . 


acontecimientos y las cosas que hoy se precipitan en 


nuestro continente y fuera de él, alejáudonos cada vez 


más de la ruta anhelada. 

El caso es que sólo en París, y ya al terminar mi 
viaje, tuve oportunidad de hablar de nuestro asunto, 
medio desvanecido en mi mente entre las evocaciones y 
los recuerdos suscitados por los paisajes, galerías y mu: 
seos. Por carta—pues se hallaba en Les Sables, donde 
después fuí a verle- Francisco García Calderón me dió 
la gran noticia de que Unamuno acababa de llegar a París 
acompañado por Dumay, el director de Le Quotidien, 
que había emprendido un viaje especial para arrancar de 
las débilea garras de los cernícalos del Directorio presa 
tan noble. Averigiié pronto el paradero del maestro, muy 
cercano a mi hotel, y en seguida fuí a verle. Al llegar yo, 
le esperaba en su cuarto Eduardo Ortega y Gasset, ca- 
yendo luego otros visitentes. Aunque casi no había modo 
de poder hablar largo y tranquilamente con don Miguel, 


pues llovían las visitas, mediante una cita especial le 


consulté mi tema. El maestro, como podrá Ud. suponer, 
no requirió explicación ninguna, y comprendió al ins. 
tante los alcances de la idea y su inmediata utilidad, y 
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hasta puedo afirmar que, de permitírselo la premura de 
los brevísimos días que pasaba en París (teniendo que 
concurrir a los agasajos que se le hicieron), le hubiera 
dedicado parte de su infatigable entusiasmo. Hube .de 
conformarme con su declaración —y es bastante por cier- 
to—de hallarse dispuesto a concurrir a la reunión, si por 
ventura llegase a realizarse ¡oh esperanza de poder con- 
vocarla un día en esa encantadora Habana!... Y, a pro- 
pósito: Unamuno me dijo que tal vez sería esa la sede 
más conveniente. | 

Después—y esta vez por Ventura—supe que Lugones 
se encontraba en el Hotel Regina. Con el recio publicista 
bonaerense pude hablar una hora larga. Venía de Gine- 
bra, donde trabaja en la oficina de cooperación intelec. 
tual creada por la Liga. Y, es curioso: este conspicuo 
miembro de un instituto formado—formado al parecer— 
para fomentar la mejor inteligencia entre todos los pue. 
blos de la tierra, se mostró, si no por completo, casi del 
todo escéptico en cuanto a la idea de una posible organi 
zación hacia la práctica del «pensamiento hispano ameri- 
cano» cuya existencia o por lo menos cuya eficacia él 
pone en duda... Sin embargo, al final de nuestra charla 
quedaron resueltas las objeciones que él puso al proyecto, 
si bien desde ahora puede adelantarse que su actitud 
sería negativa en el congreso. De todos modos—y él lo 
reconoció—sus opiniones serían muy interesantes por el 
hecho mismo de contrastar con el entusiasmo, a veces 
demasiado lírico y retórico, de los panhispanistas, que 
—desgraciadamente—no suelen curarse tanto de la reali. 
dad como de las palabras. 

Reconociendo, como no podía menos de hacerlo un 
argentino, la gran trascendencia americana del proyecto, 
Lugones percibió muy bien todo lo que significaría para 
la vida espiritual del Continente y las orientaciones de 
su civilización, la realización de ese proyecto. No se 


necesita, en verdad, gran perspicacia para comprender 


cómo puede seducir, a un hombre como Lugones, la idea 
de sentirse convertido un día en el centro de atención 
de todos los seres pensantes de nuestra América... Indu- 


—dablemente, si no por otras razones de ideal americani. 


dad —pues Lugones parece cultivar cierta ideología euro- 
peista—por la sola idea de verse elevado a una tribuna 
continental, el interés del publicista quedó comprome. 
tido; ¿quién, en verdad, puede adivinar las consecuen- 
cias ideológicas de conferencias semejantes?... En cuanto 
a esto, Francisco García Calderón, mi egregio compa- 


triota, me demostró hallarse poseído de su serena fe y su 


generoso entusiasmo de siempre. 
Fuí a buscarle en su refugio de verano, una amplia 


playa atlántica al sud oeste de Francia. Le encontré ju- 


“venil y locuaz. 

El autor de Za dali de un continente no podía sino 
acoger con entusiasmo nuestra idea. No en “vano es él 
quien—después de Rodó—con mayor sagacidad y más 


Intenso amor ha estudiado y comprendido las posibilida- 


des de nuestra vida. Es inátil decirle que me ofreció su 
apoyo, encontrando solo, como Unamuno y Ortega, las 
dificultades de la organización. Tóácanos, pues, a nos- 
otros insistir en la búsqueda de ese organizador O vivifi- 
cador que, según don Miguel, le hace falta a cada idea. 

Por mi parte creo que tal organización no puede ser 


- la obra de un solo hombre, y por esto me parece conve. 


niente poner la iniciativa en manos de una de esas insti. 
tuciones (no oficiales) de cultura que en nuestros países 
existen y no pueden tener mejor misión que la de inten- 
tar la vertebralización— por decirlo así—de nuestra rudi- 
mentaria espiritualidad, tan débilmente caracterizada 
aún, como Ud. sabe, 

Y hay que ir de prisa, si no queremos que led: 
tradicional lentitud de indo-americanos dé al traste, una 
vez más, con una bella iniciativa. Ya la Liga de las Na- 


ciones, con sus proyectos, algo abstractos, de cooperación 
intelectual, está empezando a desvirtuar la idea de una 
más íntima coherencia moral e intelectual entre nuestros 
pueblos. 

En Francia se ha lanzado hace pocos días, siguiendo 
esa tendencia, la idea de crear un instituto de cooperación 
intelectual, no sin declarar francamente la necesaria bre 
ponderancia del iniciador en la formación y régimen de la 
institución. Tenemos, pues, la ¿dea francesa, que viene 
A ser algo así como una segunda edición de la ¿dea ¿an- 
americana, para hablar más propiamente, de la ¿dea pan- 
yankee. 

Tenemos, además la creciente influencia y la paula. 
tina organización, bro domo sua de todas las colonias 
extranjeras. Si antes, hace unos quince años, nos era 
fácil incorporar a nuestro desarrollo original y autóctono 
todas las fuerzas vivas que nos venían de fuera, esto va 
a empezar a sernos más difícil, si es que ya no ha empe- 
zado a serlo. Ante la persistente intromisión, más o 
menos disimulada, de los europees y aromas rd 
en nuestros asuntos, está cundiendo entre nosotros un 
nuevo desconcierto. El bárbaro proscenio que nos ofre 
ció como espectáculo la crisis bélica de los imperialismos 
de Europa, no ha contribuido a forjarnos un verdadero 
ideal de cultura original e independiente. No hemos 
acertado aún a definir limpiamente nuestras nuevas orien- 
taciones como grupos de pueblos que se reconocen liga: 
dos por inalienables lazos fraternales; y si tardamos aún 


- algunos años en intentarlo, tal vez ecpúd todo aria 


en ese sentido resultará tardío. 

Abandonando los chauvinismos de todo vano patrio- 
tismo regional, marchemos hacia la formación del magno 
patriotismo del Continente y, ante el caos de los pugna- 
ces nacionalismos europeos, que sobrepuja y subyuga 
el imperialismo yankee, mediante la trágica tiranía del 
dollar, realicemos nosctros el programa magnífico que 
bosquejara Próspero una tarde bajo la Cruz del ut, 

Es siempre su amigo, 


ELMORE. 


In promptu dominical 


Buen domingo de sol... Paz del potrero 
propicia al comentario. En la montaña, 
un azul que se extiende y se enmaraña 
en la fronda distante del sendero.., 


- Tras del soto magnánimo, el austero 
peñiasco que da sombra a una cabaña; 
y por el trillo, que de luz se baña, 
la huella milagrosa de un viajero. 


Paz para hablarlo y olvidarlo todo; 
para sentirse en libertad a modo 
. del viento, sin caminos y sin leyes. 


Buen domingo de sol, ¡hay quien por otros 
goce tu campo y tu quietud: nosotros; 
y hay quien ore en tu altar: los mansos bueyes! 


MANUEL SEGURA 


San de C. R. 
noviembre de 1924. 


Lector; Si quiere usted proteger eficazmente al Repertorio - 
OÍ: ss, suscríbase! Las cuatro entregas men- 
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LA PROPUESTA DE LUGONES 


Un Instituto internacional 
en España 


EOPOLDO Lugones, el gran poeta argentino, comunica 

a los periódicos españoles por conducto de Z/ Sol 
una iniciativa de que habló particularmente en Ginebra 
con algunos diplomáticos y periodistas. Es sabido que en 


la asamblea de la Sociedad dé Naciones, Francia ofreció 


la creación de un Instituto Internacional de Cooperación 


Intelectuál en París. Italia, celosa de la iniciativa fran. 


cesa, brindó a su vez, un Instituto Internacional consa- 
grado a los estudios jurídicos, que tendría su sede 
natural en Roma, madre del Derecho, o por lo menos, 
creadora de la más vasta y perfecta construcción jurídica 
que han conocido los hombres, y que mereció el nombre 
de razón escrita. Lugones cree que España, siguiendo el 
ejemplo de sus dos hermanas latinas, debería crear a su 
vez un Instituto Internacional y que podría buscar su 
especialidad, bien en la filología rumánica o bien en la 
historia del Derecho marítimo. Leopoldo Lugones ad- 
vierte muy discretamente que propone estos asuntos sin 
criterio cerrado, como temas posibles para la orientación 


- del Instituto. 
La iniciativa del eminente literato argentino es digna 


de estudio y hasta añadiría que de agradecimiento, por 
el interés que revela hacia España. A Lugones se le ha 
juzgado a veces poco afecto a España por su independen- 
cia y acaso también por confundir los censores lo acci.- 
dental con lo accesorio. España y la civilización española 
son algo más grande, más vasto y complejo, que un Es- 
tado histórico, una escuela o una institución. 

Con motivo de esta iniciativa de Lugones se ha recor- 
dado otra anteriór, la propuesta que dirigió al Ateneo 
para crear un Instituto cultural hispanoamericano en que 
colaborasen los estudiosos de España y América. Aquella 
proposición no pudo tener efecto porque circunstancias 
de todos conocidas interrumpieron la vida del Ateneo. 
Mas la Junta de esta Corporación acogió con la debida y 
natural simpatía la idea del señor Lugones y le per 
mostrando su conformidad. 


+ 


Ante la iniciativa actual del literato y pensador ar- 
gentino experimento cierta perplejidad, que no entibia 
mi simpatía ni mi deseo de ver realizado el proyecto, 
pero que obedece a un movimiento de franqueza. Me 
pregunto si las circunstancias actuales son adecuadas 
para que pueda tener ese pensamiento una realización 
digna del propósito. Hay que hacer las cosas bien y no 
contentarse con creaciones de medio pelo que frustrarían 
una aspiración noble y levantada. 

Los temas que propone el señor Lugones son cierta- 
mente atinados. Como ha dicho ¿Sol discretamente, hay 
en España un grupo de investigadores de valer en la filo. 
logía románica, presidido por Menéndez Pidal, el reno- 
vador y casi puede decirse el fundador de estos estudios 
entre nosotros, puesto que él ha formado escuela y ha 
impreso en tales estudios una disciplina sistemática. La 
Revista de Filología Española es una de las mejores pu- 
blicaciones de esta especialidad. Mas entre los romances 
de la Península, el castellano o español no es el ánico. Y 
me pregunto si este es el momento en que podríamos 
prometernos todas las colaboraciones precisas para una 
labor objetiva e independiente. 

La historia del Derecho marítimo tiene en España 


como ejecutoria la tradición del Consulado de mar. Es 


obvio que la.sede natural de un Instituto consagrado a 
esta especialidad, no sería Madrid sino Barcelona, la cuna 
de aquella tradición. Y nuevamente me pregunto si el 
momento y el ambiente son favorables para llevar a la 
práctica con buenas esperanzas, con colaboraciones gene: 
rales y entusiásticas una semejante empresa. 

A decir verdad, y sin la pretensión de enmendarle la 
plana a Lugones, antes bien recogiendo un pensamiento 
suyo anterior, el que comunicó al Ateneo por mediación, 
si no me engaño, de nuestro querido amigo D. Nicolás 
M. Urgoiti, preferiría 2 aquellas especialidades, como 
objeto del Instituto Internacional que pudiera fundar 
España, los estudios americanistas. Nada más propio de 
la misión histórica que realizó España por virtud del des. 
cubrimiento del Nuevo Mundo, misión acaso no agotada, 
si las perpetuas esperanzas hispánicas de resurgimiento, 


salieran de su vago mesianismo a un terreno de realidad. 
Pero este cambio de tema o de materia no disipa mi 


perplejidad sobre las oportunidades o las posibilidades 
del momento. Los ejemplos de Francia e Italia son, sin 
duda, estimulantes. Mas la ocasión no está sólo en Gine- 
bra, sino que tiene que hallarse a la vez en otras partes. 
Haría falta para el logro de una empresa semejante una 
atmósfera oxigenada y serena que invitara a todas las 


cooperaciones. Y la verdad, echo de menos el oxígeno. 


y E. GÓMEZ DE BAQUERO 
(El Sol. Madrid). 


. En su námero 6 anoche recoge La Eboca la 
Carta que el ilustre esCritor argentino Leopoldo Lu.- 
gones ha dirigido por nuestro conducto a la Prensa 


española. Y después de trascribirla íntegra, expresa 
así su adhesión: 


«Sólo aplausos merécenos una idea que tiende a situar 
a Madrid, como cabeza oficial de nuestro Estado, en el 
rango de París y de Roma, para mayor gloria de la civi- 
lización latina. Aplausos, decimos, 
señor Lugones merece más que el pláceme: la ejecución. 
Contribuyamos desde la posición que a cada uno corres- 
ponde en la vida espoñola — diplomáticos, políticos, uni- 
versitarios, periodistas, etc., — a la fundación de un 
Instituto que especialmente se aplique al estudio de las 
lenguas románicas o del derecho marítimo, Esta alterna- 
tiva de disciplinas científicas es la que propone el ilustre 
escritor argentino. Sin duda que podría ampliarse a otras 


direcciones de la "cultura; pero, claro está, nosotros no 


terciamos con una propuesta que acaso pudiera demorar 
lo que a todos importa: fundar un Órgano que asegure la 
colaboración de España en una tarea comán de cultura. 
Esto es lo que interesa. Y no perdamos de vista que la 
propuesta viene de América y de voz muy prestigiosa. 
Razón de más para que nos sintamos obligados de modo 


inexcusable a dar a la idea, ya en marcha, el impulso qu. 


de nuestras fuerzas dependa». 
(El Sol, Madrid). 
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COOPERACIÓN INTELECTUAL 


Un mensaje de Leopoldo Lugones 
la Prensa española 


3 Otra vez el argentino Leopoldo Lugones, que a su alta perso- 


nalidad de poeta junta una gran autoridad política en su pa- 
tria, lanza a la quieta España una excitación digna de ser acogida : 


y realizada. A fines de 1922, sin duda alarma lo por la progresiva 
invasión de culturas extrañas en los pueblos americanos de habla 
española, había propuesto el gran escritor a nuestro Ateneo de 
Madrid la creación de un Instituto destinado a la difusión de la 
cultura hispánica. Esta idea no tuvo ninguna consecuencia. Mo- 


_vido del mismo impulso, propone ahora, a fin de que España no 


quede rezagada en la empresa de cooperación intelectual iniciada 
en Ginebra en la Sociedad de Naciones por los intelectuales del 
mundo, un Instituto semejante a los creados en París y en Roma, 
al cual daría la misión filológica del estudio de las lenguas deri 
vadas del latín, o del derecho marítimo en otro caso. 

. Tan oportunos juzgamos la idea general como el tema espe- 
cial elegido para esta empress de cultura. La filología románica 
cuenta en España con un núcleo de investigadores a cuya cabeza 


está el sabio Menéndez Pidal. El derecho marítimo, menos explo- 


rado, tiene en España fuentes antiquísimas y originales. Sobre 

todo, el encabezamiento de París y Roma — dos pueblos latinos — 

debe ser suficiente acicate que nos empuje a no ceder nuestro 

puesto en esta obra, que a su carácter pacifista internacional une 

el evidente de una aproximación hispanoamericana, aci bus- 
cada y nunca suficientemente lograda. 

Preciso es que respondamos con obras a las frecuentes excita- 
ciones que nos vienen de las Repúblicas suramericanas, que siem- 
pre nos entregan con la idea la iniciativa, el puesto preferente, la 
dirección, la realización. Desgraciadamente, a este amor, a esta 
galantería, nunca contestan más que nuestro silencio y nuestra 
pasividad funesta. Esta ha sido nuestra actitud, lo mismo ante la 
idea de un Instituto de cultura hispánica, que ante la de un Con. 
greso hispanoamericano, expuesta en E! Sol, en enero de 1923, 


- por otros prestigiosos escritores de allende el Atlántico. 


A nuestros intelectuales y a nuestros gobernantes entregamos 
el proyecto del insigne poeta de Las montañas de oro, sublima 


- dor de nuestra lengua y celoso defensor de la cultura hispánica, 


He aquí el mensaje que envía por nuestro conducto a la Prensa 


española: 


No bien se supo el otro día: en Ginebra que el 
Gobierno italiano, asociándose a la admirable em 
presa de Francia, iniciadora en el asunto, decidía 

<< fundar en Roma un Instituto de cooperación inte. 
lectual como el de París, a fin de dar, con ello, ór- 
ganos permanentes de acción a la Comisión epó- 
nima de la Liga, conversé con algunos escritores y 
diplomáticos españoles, que andaban por allá en 
tonces, sobre la oportunidad de que España hi. 
ciera lo propio en Madrid, no sólo para contribuir 
de tal modo a la grande obra humana de organizar 
la paz, mediante la comunicación espiritual, que 
es el verdadero método, sino para definir el propó- 
sito, mediante ese complemento eminente, como 
una obra latina, destinada de suyo a la dirección 
de la mente y de la conciencia humanas. | 
- Así como Italia especializará su Instituto en el 
estudio del derecho privado, bajo un concepto muy 
romano, ciertamente, y con ello de grande acierto 
tradicional, España podría hacerlo, por ejemplo, 
con la investigación de las lenguas romanas, ya 
que el castellano es la de formación más compleja, 
o con la historia del derecho marítimo, a título fá 
cil de comprender: ocurrencias, que, desde luego, 
son meros temas, sin pretensión de consejo. . 


Mi amigo Ortiz Echagiie cree que puede ser 
átil mi palabra en el asunto, aun cuando yo había 
entregado la ocurrencia a quienes corresponde, sin 
duda, la iniciativa; y he aquí por qué escribo es- 
tas líneas, dedicadas a la Prensa española, si ella 
las creyese dignas de su acertada publicidad. 


| LEOPOLDO LUGONES 
(El Sol, Madrid) 


Una tarde con Huerecio 


Sr. D. Tomás Povedano, 
| San José, Costa Rica. 


Mi distinguido señor Povedano, 


Acabo de ver unas líneas dirigidas a usted por al- 
guien que firma Leverrier, pero no he logrado ente- 
rarme de su respuesta a la pregunta final que exige 
cuatro palabras nada más. Pero es posible que admita 
por lo menos tantas palabras como la pregunta contiene 
y en tal caso permítame responder con usted diciendo: 
Una rama de la teosofía solamente ha revelado al mundo 
todas las ciencias fundamentales. 

Ahora añadiré: todas las ciencias fundamentales di 
entrevistas y todas las ciencias fundamentales hoy no 
sospechadas o desdeñadas. Los grandes progresos mate. 
riales de nuestra época se deben a la mecánica y a la 
navegación, esto es, a las datemáticas y a la Astronomía. 

Las matemáticas actuales, en lo esencial, son de origen 
griego, se deben a Pitágoras y a Euclides, ambos.inicia. 
dos en los templos egipcios, ambos teósofos, así como 
Proclo, que es quien nos ha legado cuanto sabemos de 
Euclides, en sus Comentarios a los Elementos. 

La geometría no euclidiana que es conquista de estos 
áltimos años recibió impulso del astrónomo Zollner 
cuando para explicarse fenómenos trascendentales habló 
de la cuarta dimensión, Zollner estuvo en contacto con 
enseñanzas ocultas. Después vinieron Riemann y los 
demás. 

La Astronomía moderna quizás date de Copérnico. 
Pero este varón llegó al concepto heliocéntrico leyendo 
un manuscrito pitegórico donde este sistema se exponía. 
Por otra parte, en Italia, donde concibió Copérnico su 
sistema, las enseñanzas heliocéntricas de los pitagóricos 
se discutían francamente en el siglo quince. Esa ense. 
fianza es muy antigua y se debe a la Iniciación oriental 
de donde se derramó por las antiguas escuelas secretas. 

Como el señor Leverrier dícese haberse llamado Lu- 
crecio, voy a De Rerum Natura del viejo Lucrecio Caro 
para comprobar que esa doctrina se enseñaba en su época 
y que el desdichado Lucrecio, que tantas cosas debe a las 
doctrinas de la Iniciación antigua, aquí, por abandonar- 
las, sufrió un grave error. - 

Dice al final del Libro Í, v. 1052: «Illud in his rebus 
longe fuge credere, memumi, etc.,» largo pasaje que 
ducido curre así: 


«A propósito de estas cosas, guárdate, Memmio, de 
creer, como algunos dicen, que todo tiende hacia el centro 
del Universo, que, gracias a esta atracción el mundo se 
sostiene sin el auxilio de choques exteriores y que no 
puede dejar de haber alto y bajo en todas partes, pues 
que todo tiende a un mismo centro—¿crees tá que un 
cuerpo pueda ser su propio punto de apoyo? —en fin que 
los cuerpos pesados situados del otro lado de la tierra 
tienden todos hacia la superficie superior y que reposan 
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sobre el suelo a la inversa de nosotros como las imágenes 
invertidas que vemos en las aguas. En fuerza de este 
mismo razonamiento pretenden que debajo de nosotros 
los animales andan con la cabeza abajo y que sin embargo 
no pueden caerse de la tierra hacia las regiones inferiores 
del cielo, así como no podemos nosotros lanzarnos hacia 
los espacios celestes; que cuando esos seres ven el sol, 
nosotros vemos los astros de la noche; que sus estaciones 
y las nuestras se distribuyen alternativamente ' y que 
Ane días y sus noches se corresponden». | 
- «Pero esto es un vano error, error que sólo los insen. 
satos han podido aprobar por haber abarcado los hechos 
en un falso razonamiento. Pues no puede haber centro, 
desde luego que el Universo es infinito». Etc. 


Lucrecio erró aquí y en todo cuanto se apartó de las 


enseñanzas de los verdaderos sabios. Lo que hay de más 


valioso en todo el poema conserva reminiscencias de esas 
doctrinas que no se dieron a la muchedumbre, pero que 
se trasmitieron en escuelas secretas entonces, como ahora, 
y como siempre. 

¿Cuáles? —por ejemplo?—La teoría de los átomos con- 
serva un pálido reflejo. Los átomos eran animados para 
Lucrecio y no inertes, como los quiere el rezagado mate- 
rialismo de la escuela de Leverrier. Los elementos para 
Lucrecio eran inmortales y pocos en número. Para la 


ciencia rezagada de Leverrier serían probablemente más 


de noventa; para los investigadores ingleses de hoy ya 


van llegando a solos tres. En otras palabras, la transmu- ' 


tación de los elementos ya cesó de ser un motivo de 
escarnio. 
| Una tercera ciencia fundamental, la Química, nació 
- en los templos egipcios, de allí el nombre mismo de la 
ciencia. Los alquimistas fidedignos deseubrieron hechos 
importantes; cuando por amor a la sabiduría, investiga- 
ron y se pusieron en relación con las escuelas ocultas. 
Cuando no, engañaron, defraudaron, se enriquecieron a 
- expensas de la insensatez humana. 

La Botánica fué ciencia que se cultivó también por 
los Iniciados y Discípulos de la antigiiedad, prestando 
mayor atención a la vida y las potencias íntimas de las 
plantas que a la morfología y clasificación. Son ellos 
quienes descubrieron cualidades curativas, sedantes, em- 
briagadoras o ponzoñosas de los vegetales. Las relaciones 
entre plantas y planetas ellos las establecieron después 
de siglos de observaciones. Las virtudes de las yerbas 
fueron cosa oculta y siguen siéndolo en gran parte, a 
pesar de los Linneo y De Candolle y Bailley. Porque esas 
virtudes hoy se llamen cualidades o alcaloides no dejan de 
ser parte apenas de lo que aquellos sabios designaron con 
la palabra de virtudes o potencias de las plantas. 

La lingiiística indo europea fué posible después del 
descubrimiento del sánskrito y en especial de las doctri- 
nas gramaticales de Panini y su ilustre comentarista 
Patanjali. Panini enseñó a los europeos, entre otras cosas, 
el sentido actual de la palabra raíz aplicada en el análi- 
sis de los vocablos. Y Panini vivió por lo menos cinco 
siglos antes de nuestra era y fué de familia brahmánica. 

De Psicología no puede hablarse. La de los orientales 
es más amplia, más profunda. Un amigo me escribe de 
Cuba: «Leo ahora a Sankara. A su lado Kant me parece 
un muchacho de escuela». Pero quien no estudia esas 
obras por prejuicio o por inepcia no tiene derecho a ex: 
presar opinión. 

La Fisiología fué perfectamente conocida de los sabios 
eses y egipcios. Existen varios papiros relacionados 

ollo orivers quirúrgicas del ojo, del cráneo y de 
pl rganos. En el que se ha dado a conocer reciente- 
mente en Chicago, la circulación de la sangre se des- 
cribe con precisión y seguridad. Lo que ellos supieron de 
la respiración, del sistema nervioso y dé sus recíprocas 


influencias todavía lo ignora lá Fisiología contemporánea. 


- La concepción de una materia esencialmente eléctrica 
que constituye ahora el samum de la Física y. que con- 
ducirá necesariamente a la concepción de una materia 
cósmica, también esencialmente eléctrica como raíz del 
Universo; se enseñó por los Kumaras y los Rishis muchos 


siglos antes de que se escribiesen los Vedas. Con una 


trascendental diferencia: que la electricidad fué conce. 
bida por ellos como una forma nada más de la actividad 


de Fohat, la fuente de todas las energías cósmicas. El 


Padre Aether se menciona innumerables veces en los 
escritos de una remota antigúedad que estos desprecia- 
dores de un orientalismo que no conocen, no se dignan 
leer. Ni siquiera lo saben leer en Lucrecio, de cuyo nom. 
bre la insensatez hace un a: | 

Lucrecio dice: 


«postremo pereunt imbres, ubi eos. aether 
in gremium matris terrai praecipitavit;—» 


En donde además se establece la relación entre las 
lluvias y el Aether. En otras palabras, la causa de las 
lluvias es de origen magnético y no mera condensación 
de vapor de agua por enfriamiento. La Ciencia descu- 
brirá esto bien pronto, cuando los aviones comiencen a 
estudiar las condiciones eléctricas de las diversas capas 
atmosféricas. Porque en este caso. Lucrecio, siguiendo a 
los antiguos, tiene razón. Las causas de la lluvia, así 
como de la temperatura atmosférica, son de origen mag- 
nético. La lluvia se producirá artificialmente cuando sea 
posible producir determinadas corrientes magnéticas en 
determinadas direcciones. El milagro cesará de ser tdl. 

Bien sé que Aether podría traducirse por Espacio, 
pero como entonces el sentido sería más recóndito, no 
siendo Lucrecio un iniciado, no puedo traducir sino 
Aether, que es algo más que el éter de los Leverrier. 

No obstante no ser un inciado poseyó cierto grado de 
clarividencia que naturalmente le puso en condiciones de 
ser un materialista más inteligente que sus homónimos 
centroamericanos. Así en el Libro IV donde Lucrecio 
discute la teoría de los sentidos, refiriéndose a una forma 
de la visión dice: «Principio hoc dico etc. v. 724-748, lo 
que traducido, correría asf: 

«Desde luego digo que de todas partes vagan en mu- 
chedumbre imágenes (simulacra) de toda especie, sutiles 
y que encontrándose en el aire no tienen dificultad en 


fundirse o soldarse las unas en las otras, como telas de 


araña o películas de oro. Son efectivamente, de un tejido 
más tenue que los elementos que hieren nuestros ojos. 


Así es como vemos ESAS formados de Scyllas, caras 


de Cerberos, y los fantasmas de los muertos AMO" | 


bajo tierra, etc., etc.» 


Ya ve, pues, mi distinguido amigo, que quien firma 


Lucrecio desconoce la obra del romano. Ha leído en al- 
gún texto que fué un materialista y. aquel verso «Primus 
in orbe timor fecit deosv y con esto ya creyó que conocía 
a Lucrecio. Y así, de esa manera, es como pretenden di. 
rigir la inteligencia de la juventud de ese país. Con seme- 


jantes conocimientos de las literaturas antiguas, se per- 
_miten juzgar de disparatado cuanto ignoran o cuanto no 


comprenden. 

A los jóvenes diría: «Respetad esos maestros que en 
nombre de la Ciencia pretenden el bloqueo de todos los 
puertos que pueden conduciros a más vastas regiones de 
fertilidad y de luz. Rewspetadles porque lo hacen con sin- 
ceridad, temen que os extraviéis; pero no les creáis. Con- 
fiad en la firmeza de vuestra inteligencia para emprender 
estudios de todo orden. Ese entusiasmo que sentís en 


presencia de una verdad es signo seguro de que dentro 


de vosotros está la fuerza que os pondrá en la vía de mi- 
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rarla toda y cara a cara. No creáis cuando os digan que 
esto es científico y aquello anticientífico; en primer lu 
gar, porque lo científico de ayer es lo anticientífico de 
hoy; y en segundo lugar, porque en el fondo la ánica 
cosa que puede ser científica es la actitud de la mente al 
emprender una investigación. Si es vuestra actitud de 
pasiva credulidad, si renunciáis a vuestras capacidades 
de comprensión: percepción, razón, intuición, emoción, 


estáis perdidos para la ciencia, ya sea que creáis que el 


agus es H? 0, que la lluvia se produce por enfriamiento 
del vapor de agua en suspensión en la atmósfera, que los 
cuerpos celestes se atraen unos a otros en rezón directa 
de.sus masas e inversa del cuadrado de sus distancias, o 
que creáis que el Universo fué creado en seis días. En 
todos esos casos la superstición es la misma; mientras no 
investiguéis vosotros, con el entendimiento libre de pre: 


- juicios, en favor o en contra de nada, con el firme propó- 


sito de hallar tina verdad, seréia igualmente supers. 
ticiosos. 


- »pSentaros en una sala de clase y creer al profesor 
desiido os dice que el sonido se trasmite por las ondula 
ciones del aire o que los reinos de la natursleza son tres 
o que el sol se halla en ignición, sin pruebas suficientes 
de cuanto afirma, es ser supersticioso. Y nada de esto 
puede probar el profesor, a pesar de los timbres en vacías 
campanas de vidrio. La Ciencia está en vías de forma 
ción. Todos los investigadores son modestos respecto de 
las conclusiones a que llegan, siempre hablan de la nece. 
sidad de que otros investigadores las comprueben. Pero 
los profesores de tercera mano, por lo regular seguidores 
de un texto, convierten la ciencia en syllabus de malé6.- 
cos dogmas. Respetadlos, queredlos, contentaos con lo 
que os dan, porque a vuestra edad no podéis llevar más, 
pero absorbed su ciencia con un grano de sal que os libre 
de la superstición de la Ciencia de hace cuarenta años, 


que es la Ciencia de los textos que os sirven, para que 


conservéis sano vuestro entendimiento a fin de poder 
comprender más tarde la Ciencia que ahonda y que pro 
gresa. Ese grano desal os preservará de los males de una 


ciencia estancada, y de una literatura sin trascendencia 
espiritual». 


Y aquí, mi distinguido amigo, pongo fin a esta plá. 
tica en presencia de Lucrecio Caro. Si en algo le puede 
servir, utilícela como a bien tenga. Una vez llegada a sus 


manos ya no es mía. Sólo es mío el placer de saludarlo 
una vez más. 


Respetuosamente, 


R. BRENES MESÉN. 
N, Y.. U.S, A, 
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- El Dinero nuestro Rey 
y el Negocio nuestro Dios 


| 
Ho una época en que los monasterios gobernaron a los pueblos 

del mundo. Los edictos salían de los recintos de las murallas 
de los claustros; la gente implícitamente los obedecía y nunca 
hubo la idea de que el mundo sería regido por otra voluntad que 
la monástica. Pero llegó el día en que los monasterios se conmo- 
vieron y cayeron. 

Siguió el dominio gerárquico de la Iglesia. El pecado cardinal 
fué la herejía y el hereje se convirtió en el archicriminal. Todo el 
que creyera en otros dogmas que no fuesen los de la Iglesia era 
condenado a muerte; y las víctimas fueron muchas. El dominio 
fué absoluto y nadie.durante muchas décadas sofió que el mundo 
sería gobernado por otra cosa que no fuesen los decretos sacerdo- 
tales. Sin embargo, el fin llegó y la Iglesia se colocó a la zaga 
del Estado. 

Con el Estado apareció el señorío monárquico. Los pueblos se 
convirtieron en vasallos o esclavos (en momentos de tolerancia, 
niños) y ninguno se preguntó por siglos sino que el dominio mo- 
nárquico era el principio según el cual el mundo sería gobernado 
en el futuro. Lentamente, pero de una manera segura, el pueblo 
surgió de la servidumbre y en nuestros días hemos visto los sa- 
cudimientos y desmembramientos de los tronos y el final del go- 
bierno dinástico. 

De esta manera la historia del mundo ha mostrado la futili- 
dad de las instituciones de la tierra ensuempeño por gobernar a 
la humanidad, sin sospechar en cada período de la raza humana 
que el poder de dominio predominante cesará. | 


Hoy el dinero es el Rey. El Negocio es nuestro Dios. El Co- 
mercio gobierna. Los destinos de las naciones se discuten desde 
ángulos económicos; se nos dice que las cuestiones que determi- 
nan los destinos de la raza humana son puramente económicas y 
tan sólo pueden ser resueltas por los banqueros y sobre los pavi- 
mentos de las bolsas del mundo. El jefe de industria es el hom- 
bre del día: el capitán de las almas de los pueblos y de sus futu- 
ros. Podéis insinuar al capitalista moderno y al industrial ejecutivo 
que el negocio puede derrumbarse, como se derrumbaron el Mo 
nasterio, la Iglesia y el Trono, y se mostrará tan incrédulo como 
lo fueron los conductores de los períodos primitivos de la historia 
del mundo. «Ei Negocio debe gobernar» os dirá. «El Dinero es el 
Rey. Nada mas habla en el análisis final». Pero así dijeron del 
Monasterio, de la Iglesia y del Trono! 

El poder ilimitado exige interés, primero; después. atención; 
luego, examen; desconfianza, a continnación; debate, Anelmente y 
la caída del edificio no está distante. | 
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No hace sino pocos años que el Dinero y el Negocio Vo- 
luminoso requieren de nosotros interés, atención y aun temor 
respetuoso. Pero de poco tiempo a acá han caído bajo el examen. 
Los millonarios no nos desconciertan por completo. En verdad 
comenzamos a desconfiar y a discutir, a preguntar dónde y cómo 
consiguió su dinero el hombre de millones incontables. Investiga : 
mos si es prudente para el individuo tener fortuna tan grande. 
Queremos que el Negocio Voluminoso sea investigado, que sea 
regulado, que sea moderado y controlado No es esta la actitud de 
un pueblo postrado ante un dios con gesto de acatamiento y reve- 
rencia, Aquí y allá voces valerosas que se levantan en los puestos 
altos de la nación, se ayventuran a pensar sin reseryas si los proble- 
mas del mundo son económicos y pueden ser resueltos en los de 
partamentos de contabilidad o en las bolsas; ¡si la panacea verda 
dera (y escuchad bien, porque esta puede ser la Nueva Voz de 
la próxima dinastía) para los males del mundo no será de Dios! 
Esta voz se está haciendo perceptible. No es la de un hombre, 
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sino la de varios. La pregunta es clara: ¿acaso la única so- 
solución de las dificultades actuales del muudo sea por medio de 
la constitución espiritual de los pueblos? Por parte de algunos la 
cuestión se ha convertido en exposición exacta de que esto está 
mucho más cerca de la verdadera solución que la panacea indus- 


trial del oro y de la mercadería. Un hecho hay cierto: crece el con- 


vencimiento de que los libros mayores de la contabilidad no siem. 


- pre y exclusivamente marcan el progreso del mundo. 


A veces puede parecer como si la mano fría del dinero con- 


trolara y rigiera sus poderosos movimientos. Pero tal impresión 
nunca ha adquirido supremacía cuando una contracorriente inva- 


riablemente prueba que hay multitud de personas en el mundo 
que piensan de otra manera y se preocupan de otras cosas, El 


mundo nunca podrá meterse dentro de una chaqueta estrecha de 
hacienda o de comercio. Importantes como son estos factores en el 


progreso del mundo, hay algo mucho más potente y mucho más 


deseado por la vasta mayoría de las gentes. 
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De una manera lenta, pero segura, se está grabando en las 


mentes y en las almas de los hombres, que años de producción 


industrial sin ejemplo y de acumulación de grandes riquezas no 
traen, ni han traído, felicidad a la humauidad. Por el contrario, 
vemos la pobreza, el crimen, la angustia y la duda signiéndose 
al despertar de la prosperidad económica. Y la fe de los materia» 


listas en el oro y la plata como el bulnerte de una nación no es tan 
fuerte como lo fué. | 


5 
| 
Al mismo tiempo, nadie puede olvidar el tónico moral que 
una edad de industrialismo dominante trae a la vida de una na- 
ción. Cualidades morales hay, sin duda, que la industria es más 
propia a nutrir que cualquiera otra fuerza. En realidad, el resul- 


tado feliz de la industria depende de ciertas normas morales. 


Considerad: la economía, una norma'*más alta de honor, el cum- 
plimiento de la palabra empeñada, la firmeza de carácter, la 


- sobriedad, un _reconocimiento de procederes honrados, todo ha 


aparecido en la vida de las naciones civilizadas, no mediante el 
Cristianismo, sino del Industrialismo. Todo el edificio del Nego- 


cio descansa sobre estas fuerzas morales. No hay que argumentar 


si los hombres son honrados en el negocio por principio o por 


conveniencia: el hecho subsiste de que la honradez se encuentra 


hoy en una medida mayor que antes. Puede,| en. verdad, no ser 
honrado un hombre que basa [su principio de conducta en el 
proverbio de que tLa honradez es la mejor política», pero que él 
sea honrado es motivo de reconocimiento. 

Las influencias benéficas introducidas en el negocio, deben de 
igual manera acreditarse a la Industria. No obstante que los ele- 
mentos humanos y espirituales pueden, en parte, ser responsables 
de las admirables oportunidades en demanda ahora de empleados 
de las grandes corporaciones, la verdad es, sin embargo, que gu 
introducción y mantenimiento descansan principalmente sobre la 
convicción de que son para «el bien del negocio». Bajo el viejo 
sistema feudal ninguna de estas fuerzas morales se manifestaba. 
La Industria era considerada como una fuerza inferior y una 
civilización industrial se miraba con desdén. Hay hoy un tipo 
mioral que sin la Industria sería imposible. . 

A la vez, las influencias menguantes de una edad de indus 
trialismo están, sin embargo, poniendo de manifiesto en todo 
sentido una fuerte corriente de que los hombres están llegando a 


algo más. El fracaso del mercado público como una senda hacia la 


felicidad está haciendo que los hombres se pregunten si no hay 
otra senda que de algún modo, o en otra parte, haya¡;sido transi- 
tada equivocadamente. Más y más énfasis se está poniendo, no sobre 
cuántos hombres valen,'sino sobre qué hombres hay realmente; so- 
bre las energías secretas de los h ombres que crean el carácter. Hay 


una ansia general por algo más, manifiestamente visible. Pocos sa- 


ben lo que es; aquéllos cuyas ansias son más vehementes son los 


más confundidos, Mas, suponed, en fin, que aconteciera que la 


falta en la humanidad resultara ser el poder espiritual; y qué el 


mundo insistiera en que este poder vasto y compl 
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 —¿Está, entonces, el Negocio bamboleándose sobre sutrono de 
señorío? ¿Quién lo dirá? ¿Quién «puede» decirlo? Mas una lectura 


de la historia del mundo es sumamente expresiva y al lector atento 


lo llena de meditaciones. No así al hombre del. departamento de 
contabilidad, que no puede ver más allá de sus cristales divisorios 
y de sus enrejados de bronce. De esta suerte, cada día se está 
haciendo más visible a aquéllos que analíticamente siguen el 
designio de las cosas, que más que nunca en la historia del 
mundo la voz del pueblo es el poder dirigente, y no el cambis- 
ta, poderoso como suele a veces parecerlo. En ocasiones ocurrirá 
como si el lanzamiento de una emisión de bonos y una suscrición 
rápida en exceso estabilizara una nación: y apelará con energía 
al emtendimiento material de que según es el crédito de una na- 
ción así el edificio de esa nación descansa sobre 1 roca O .. 
arena. 

Sin embargo, el pensamiento austero pronto convence de que 
la humanidad no descansa sobre tales fundamentos, nunca ha des- 
cansado sobre tales principios, ni nunca descansará. La pregunta 
surge entonces: ¿sobre qué descansa? Y ya sea que encontremos 
o no una respuesta dentro de nosotros mismos, estamos persuadi: 


dos, al menos, de una verdad vital: que no descansa sobre la esta 
. bilización de una moneda de plata o . perla ni en a valor fluc- 


tuante de un pedazo de papel. 


1 


No hace mucho tiempo leía un editorial excelente en. esa 
fuente de editoriales buenos, los periódicos de las ciudades .. 


ñas, Cuán claramente ve el editpr cuando escribe: 


«¡Cómo ha trabajado el hombre, a traves de edades. inconta- 


bles para adquirir poder, qué maravillosa palabra es el significado 
profundo de la riqueza! 


»Después de billones de años, se nos cuenta, la tierra se formó 


de gases incandescentes. Helechos y plantas finalmente cayeron 
bajo la presión de las montañas desplomadas, como canta el sabio 
de Concord, y el carbón nació El ceo ciento del fuego hizo 
del carbón una forma útil de riqueza. 

»Despnés de edades incontables el hombre dejó de ser cami- 
nante. Viajó a caballo, después en carros y hoy el mundo entero 
es una banda de nómadas en torbellino sobre neumáticos. 

»La riqueza vino cuando el poder fué restaurado, cuando se 
construyó la casa, cuando la carne de buey fué secada al sol, el 
pez salado, cuando no dependió el hombre de la caza del día para 
el alimento cotidiano. 

»Las primeras formas de riqueza fueron la propiedad, pero las 
formas más sabias de riqueza residen en las inversiones que de»= 
senvuelven el carácter y sena a su poseedor pera ser mejor 
servidor del mundo. 

»Es la opinión de los observadores extranjeros y de Er 
norteamericanos atentos... que la carrera insensata tras sólo el 
dólar es el mal primordial de los Estados Unidos. 


»Los hombres'se convierten en esclavos de sus fortunas, lod 
a ellas como los antiguos esclavos lo estaban a las galeras, o eran 
enganchados a los vehículos. Toda la frescura, el amor a la aven- 


tura, el romance de la vida se marchitan cuando el hombre co- 


mienza a vivir retecienta para tener más millones, o más casas, ' 


o más fábricas. 


»En dondequiera de encontráramos un lugar en que la ri- : | 
queza fuera un medio para un fin justificable, el mundo sería más - 


dichoso. 


»El rico solamente tiene unha vida que conducir, un par de ma- : 
nos y dos pies. A menudo pareciera ciego en todas direcciomes, 


salvo aquella en que percibe el dólar. Nunca mira las estrellas, 


nunca asiste a conferencias, la conversación es una pesadilla. Sus 
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palabras son como las del cambista a quien uno se dirige para un 
préstamo. Simplemente, «sí, SÍ», O 4NO, NO». 

»En la carrera loca tras as riquezas en este país, los más nobles 
instintos del hombre están achatados; todos los impulsos genero» 
sos, sofocados. Los hombres son meras máquinas, trabajan 2. 


«mente, sin ningún fin racional, 
4. «y Hay una vasta clase media'que no está contenta con unos po- 


cos cientos de miles de dólares. La emulación la hace luchar por 
más y más, aunque pocos puedan gastar racionalmente la renta 
de medio millón de dólares. Una suma mucho más pequeña bas- 
taría para todos los placeres sanos de cualquier hombre o mujer 
bien equilibrados. 

»Pero en el cielo hay ciertos buenos signos. Mayor número de 
hombres y mujeres ricos comienzan a dedicar sus fortunas a pro. 


pósitos nobles, a adquirir actividades vocacionales de carácter, lo 


cual significa mejoramiento del mundo». 
8 


; Es el hombre de negocios norteamericano de discernimiento, 


de visión y de ideales el que piensa de acuerdo con el último pá- 


rrafo de ese editorial. Comienza a tener conocimiento de la verdad 
de que la Industria, aunque de importancia vital, es solamente 
un factor en los negocios de la humanidad, y no el Alfa y Omega 
de la existencia;que la moneda del reino'es:potencial más bien que 


'todopoderosa; que los pueblos son proporcionalmente grandes no 


en números, sino en lo que son y representan por las cosas que 


cuentan, y éstas no son solamente de la carne Está entrando en. 


la conciencia del hombre que el espíritu se reputa en mucho en el 
destino de un pueblo; que «a felicidad eterna en posesión no 


dura»; que ya no es un sello de honor ser «la encarnación de grue 
sos dividendos», y que las cosas fundamentales que realmente im- 
— portan están fuera de la jurisdicción de la casa del banquero. 


Vemos indicaciones crecientes de esto en el tipo elevado de hom- 


bre de negocios que comienza a buscar fuera del mercado y de la 
bolsa las satisfacciones que provienen sólo del yo interno; la con- 
| cepción de que no es el dinero, sino «los pensamientos los que 
Line gobiernan el mundo». 
.... Es un grave error, muy generalizado, del hombre de negocios j 
norteamericano que no conozca otra cosa que el dólar: que sus in- 


tereses comiencen y terminen con el día en el escritorio de la ofi- 
cina; que cuando cesa de traficar y comerciar, su mente se cierra 
hasta el día siguiente. Unicamente necesitamos ver lo que el hom. 
bre de negocios ha hecho por el estímulo de las artes en los Es 


tados Unidos, para ver cómo tal relación contradice su idealismo 


y su deseo creciente de poner algo más enjel mundo que los rasca- 
cielos del negocio y los túneles bajo las calles. Son exploradores, 


en su mayor parte, estos nuevos hombres de negocios que se le» 


vantan. Un método excepcional pronto se convierte en un método 

aceptado; un lujo es apenas tenido como tal antes de que se con- 
vierta en una necesidad; así el hombre que aventura y desafía 
pronto se convierte en el conductor de una compañía. Nada estan 
poderoso como el ejemplo, y un ejemplo para lo bueno es tan po- 
deroso como un ejemplo para lo malo. 


La senda del exploradof iva: se convierte en el camino real 
de un pueblo. 


EDWARD W. Box 


(Traducido para el Resertorio 
Americano de The World's 
1904), 


Impresiones de arte " 


(En el Musgo METROPOLITAN 
DE ARTE, de e York, k, 1904, 


V.—Roma 


- En estas otras salas, Roma recuerda su poderío y su 
gloria, desvanecidos bajo el peso de los siglos. 

Dos cosas notables llaman desde el primer momento 
la atención: un carro de bronce, etrusco, del siglo sexto 
antes de Cristo, bastante bien conservado, Fué encontrado 
en Monteleone, y se dice que es el ánico en su clase, en 
tan buen estado conocido; y una representación, en bronce 


también, de la diosa Cibeles, en su carrn tirado por dos 


leones, tal como está en la hermosa fuente de sa nombre 
en Madrid. 

Otro bronce bello es el de una pantera, trabajo real- 
mente notable por su naturalidad. 

Abundan, los bustos, mármoles o bronces, de perso- 


najes célebres de la época: Agripa, general de Augusto; 


dos jóvenes, miembros de la familia de Claudio, etc. Tam. 


bién una bella Afrodita, copia de la famosa estatua griega. 


Hay numerosas colecciones de vasos, algunos de los 
cuales son verdaderas y delicadas obras de arte. Otra cosa 
que llama la atención, es unas pinturas murales, obteni. 
das en las cercanías de Pompeya, y que demuestran un 
adelanto bastante grande en este arte. 

Toda la historia del imperio gigantesco que un dia 
fuera señor del mundo se evoca aquí ante estos despojos, 
si bien ricos para el arqueólogo y el artista, bien poca 
cosa al pensar en la soberbia de quienes pretendieron su.- 
jetar el orbe entero con su espada. Y el contraste se nos 
presenta crudo y fuerte: oh, suave yugo de la Grecia jo- 
ven, que ata las mentes con el hilo sutil de la idea, tá 
vives más en los corazones de los que sueñan que esta 
Roma sanguinaria y feroz... Oh, cuánta distancia del 
casco romano, que proteje la cabeza de quien sólo ama la 
fuerza, al casco glorioso de Atenea, la de los ofos claros..! 


Cerca de¡estas salas clásicas, se encuentra la natable 
biblioteca del Museo, que contiene cerca de cuarenta y 
cinco mil volúmenes y unas sesenta mil fotografías, y 
para uso libre del público. Puede imaginarse el ¡ector si 
hay material para escribir sobre una visita a este templo 
del arte, con solo recordar estos detalles, así como el de 
las publicaciones y conferencias con que el Museo contri- 
buye al mejor concmntento; y en todos los aspectos, de los 
tesoros que posee. 

Al salir de esta sección greco- romana, nos llama la 
atención ver que, mientras las Ninfas y Apolos sólo son 
copias en yeso, hay un original en bronce, muy valioso, 
de un emperador romano, y cuya estatua, fijaos bien, 
hace juego con una de Washington que en el hall cen- 
tral hay. 

Hubiéramos preferido los emperadores de yeso, y al 


divino Apolo en bronce, peo en ds, este es un detalle 
| 


VI.—La armería 


Ved ahora la armería... Pasamos de un salto, de la 
edad clásica a la heroica. En vez de centauros, los corce- 
les airosos; en vez de ninfas, las damiselas hermosas de 
los caballeros andantes. Los dioses: se han ido, y sólo 
queda de su paso el vago espíritu de la lucha, que hará al 
hidalgo abandonar su dominio, rumbo a Tierra Santa, o 


(1) Vénse la entrega anterior. 
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entretenerse fieramente en los torneos. Pan ha muerto, y 
su flauta encantada es sustituida por el bandolín con que 
el pajecillo amante sabe enternecer el corazón de las alti- 
vas castellanas... 

Falta ya lo divino, pero es sustituido con lo heroico, 
y hay cierta grandeza en estas salas, en que parece agi- 
- tarse el espíritu extraño de los siglos. 

Ved, para empezar, este alfanje maravilloso del año 
1688, que los sultanes magníficos llevaron al cinto du- 
rante sus reinados de las mil y una noches. Fué adquirido 
de Mahomed V. Su empuñadura, y la guarda de la af. 
lada hoja, están consteladas de brillantes y esmeraldas; 
ya sabéis: brillantes, esto es, rayos de sol, y esmeraldas, 
que tienen la virtud de ahuyentar los genios malignos y 
de fortalecer la vista. Tales son los secretos que los ma- 
gos dan al muy poderoso Soldán, y a buen seguro Sala. 
mu fía en ellos tanto como en la fuerza conocida de su 

razo... 

Oh, este relinamienté asiático, que hace de los puña. 
les y de las cimitarras una obra delicada del más exqui. 
sito arte! En cierto modo, la muerte se embellece así, 
producida por gemas tan claras como el fulgor del día, 
tan rojas como la sangre que derraman.. 

- Ved, armas del Japón, de la China, de la Persia fabu- 
losa. Los dragones tienen cierta vida en las hojas de los 
sables, y sus garras prontas a herir, tal vez salían del 
acero para ayudar en la obra devastadora. 


Hay un buen hombre, empleado del Museo, limpiando 
los cristales de las vitrinas en que estas preciosidades se 
exhiben, y se me antoja que al conjuro de estas cosa; en- 
tre las que vive, cobra st apariencia algo de heroico tam- 
bién, como si el recuerdo de las tragedias en que fueron 
parte estas armas pudiese llegar hasta su mente burguesa 
y tranquila de honrado padre de familia. 


Ved esta otra sala, donde desde los viejos lienzos to- 
davía os retan, o miran sus lanzas y espadas, como ve. 
- lándolas para una nueva ceremonia de caballería, los 


graudes duques de Toscana, Fernando y Cosme Segundos, 


el viejo Alejandro Farnesio, el infante Fernando de Es. 
paña, gobernador de los Países Bajos, y algunos otros 
caballeros desconocidos. 

He aquí al Conde de Essex, y a un caballero de la Or- 
den de Malta.. 
de aquellos tiempos de galantería y de fe, en que se ma- 
taba o moría bravamente por una dama más o menos 
esquiva...tal vez menos que más. 


En las vitrinas, con riguroso orden cronológico, admi. 
ráis las armas indias, persas, japonesas, griegas, romanas, 
las de la Europa medioeval. Algunas piezas notables, 
atribuidas con dudosa autoridad a personajes famosos: 
ved, una pieza del yelmo de Juana de Arco, el casco pre- 
cioso de Cosme II de Toscana, el de Enrique II de Fran. 
cia. . Yo acepto sin discusión que fueron de ellos, porque 
esto añade belleza a los aceros. 


Contemplad las espadas milanesas, en que los prínci- 
pes amantes de la guerra tanto como del arte probaron la 
fuerza de sus brazos, cansados de rendir duquesas; ved, 
un casco hecho por Felipe de Negroli para Francisco I, 
con el cual tal vez estuvo en'Pavía; ved, unos guanteletes 
del Muy Ilustre don Felipe II, que quizá cubrieron sus 
manos unidas para la oración en El Escorial; 
madura 'completa, ricamente labrada; ved, el yelmo de 
Luis XIII, y una espada del bravo y caballeroso Enri- 
que IV, que pensará de seguro que París bien vale una 
misa, pero es bueno asistir a ella con esta leal y filosa 
amiga al cinto... Ved los guanteletes de Carlos V, que se 
los quita para componer sus relojes en Yuste, y más allá, 
media armadura del Duque de Alba, que evoca con su 
nombre la turbulenta do at en bares pomensard a de. 
clinar el sol... 


. En sus miradas parece brillar la nostalgia 


ved su ar. 


Hasta el Papado tiene su parte aquí, pues que no an- 
daban reñiidas la cruz y la espada, antes bien, a menudo 


juntas en la obra no siempre cristiana de convencer al 


prójimo... León X, Inocente XI, unen sus nombres A 
restos de armaduras, y, especialmente, Julio III, del que 
queda este casco usado por uno de sus guardias, y que 
tuvo el honor de ser dibujado por Miguel Angel. 

Oh, seducción honda de esta evocación romántica! 
Estos nombres heroicos, símbolos de nobleza, de bizarría 
y de fé... Loreuas, Borbones, Médicis, Hssex, Alba, 
Condé... Lises de Francia, leones iberos, estandartes glo- 
riosos, que duermen su sueño de olvido ante los ojos 
inexpresivos de los visitantes anónimos. . 


Ved este hall central, en donde caballeros y corceles 
parecen aprestarse a la cruzada santa o al torneo profano; 


campeones mostrando los diversos estilos, italianos, ale- 
manes, ingleses, españoles, al aire el penacho airoso, 
presta la lanza en el brazo fuerte, esperan que un invisi.- 
ble mariscal pronuncie el Laissez aller! que habrá de 
arrojarlos impetuosos unos contra otros... 

Y en el centro, como bravo paladín de este grupo se- 
lecto, la armadura dorada y un hermoso caballo, recuer. 
dan a Monsieur Jacques Gourdon de Genonuilhac, minis- 
tro de finanzas de Luis XII, que no desdeña, probable- 
mente, defender su presupuesto armado de punta en 

Contemplad esta media armadura del Gran Capitán 
don Gonzalo, cuyo solo nombre hace desfallecer el cora. 
zón del moro; este corselete de Luis XV, y su casco-con 


un dragón dorado, emblema impío por su orientalismo 


para un príncipe cristiano... Contemplad allá aquella te- 
rrible armadura germana, con una máscara grotesca, que, 
al pensar de la ingenuidad sajona, ha de desanimar al 
enemigo... 

Y, por fin, admirad estas lanzas tremendas, que se me 
figuran dignas del brazo flaco y del corazón invencible de 
mi señor Don Quijote... 

Otras cosas notables son, entre muchas: algunos tapi: 
ces antiguos, con escenas de guerra; estandartes de div 
sas procedencias, y numerosos y bellos ejemplares de 
espuelas, frenos y demás artefactos relacionados con esta 
sección. 

En unas vitrinas pequeñas, se exhiben varios orna: 
mentos: aquí hay pequeños escudos, con arrogantes divi- 
sas ya Casi borradas por el tiempo, y que pertenecieron a 
Príncipes de Castilla y de León, a 
Rojas, Quiñones, aragoneses; al Conde de Luna, leonés, 
al famoso Príncipe Negro, inglés, que en la literatura bri- 
tánica es un héroe de leyenda; y al Papa Juan XXITI, 
cuyo cargo de amante pastor de la grey de la Madre Igle- 
sia no le impedía, como veis, quebrar su lanza de cuando 
en cuando... 

También hay en estas salas algunas pistolas, arcabu- 


ces, cañones primitivos, etc., pero esto no despierta tanto 


mi interés, porque ya concluye lo heroico: la matanza se 
hace ahora desde lejos, con más seguridad, y la guerra 
no tiene la belleza, y tal vez disculpa, del mutuo pe: 
ligro.. 

Para terminar, anoto lo siguiente: un libro antiquí: 
simo, con reglas para todo lo relativo a jinetes y caballos, 
esto es, el modo de armarse, de colocar cada objeto, etc.; 
unos cuernos de marfil, algunos arcos de lujo, un cuadro 
de autor desconocido, francés ,del siglo XvI, represen: 
tando a Jesás.con la cruz a cuestas, y en el que los solda- 
dos romanos aparecen vestidos y armados a la usanza de 
la Edad Media; las armas del Rey Don Pedro 1I de Por- 
tugal, varias espadas finas, de empuñaduras labradas y 
adornadas con piedras preciosas, y una especie de cama- 
rín pequeño, tal vez para una lámpara, con las armas de 
la Francia, de los Luises, y uno como estandarte con el 


águila dual de los Hapsburgo». 


los nobles caballeros 
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VII, - Escultura y Arquitectura 


Dela armería pasamos a las salas de escultura y ar- 
quitectura... Notad qué cambio: de la espada al cincel, 
del acero al mármol, del bronce que mata al que inmor- 
taliza, de la lucha a la belleza... Sofocado de tradiciones 
caballerescas, sintiéndome casi pronto a requerir la espada 
lanzar un reto a todos los caballeros del mundo que 
pre batirse conmigo, como es fama que el viejo hi- 
dalgo Quiñones de León lo hiciera allá en los tiempos de 
Pedros y Trastamarus, esta visión de blancuras serenas y 
de cosas santas me vuelve a la realidad, y me recuerda 
que sobre la fuerza está siempre la belleza, y sobre el 
brazo la idea. 
Esta es la galería de Rodin. El retrato del ilustre es. 
cultor, pintado por Roberto Mc.Cameron, contempla sus 
obras a sus pies. Llama la atención, desde el primer mo- 
mento, La mano de Dios, pequeño mármol en que una 
mano sale del bloque con la primer pareja en su palma, 
como divino alfarero que da los últimos toques a su pro- 
ducción maestra. El título es sugestivo, y el asunto, tan 
simple a primera vista, cautiva luego la imaginación y la 
induce a filosofar. Pensad en esta mano gigantesca y 
todo- poderosa, amasando el caos para modelar los uni. 
versos, a la vez que puliendo con ternura .estas frágiles 
ánforas de carne que albergarán un pedazo de Él mismo... 


RUBÉN VOLESIAS HOGAN 


El poema de los Caminos 


S la crítica se ha abstenido ante la aparición del álti- 
»w. mo libro del Pbro, Azarías H. Pallais, no así la ad- 


miración hacia el más moderno de los místicos que ha 


saludado la obra con las más justas y perfectas palabras 
de loa y de encomio. 
Y es que después de Espumas y Estrellas, después de 
A la sombra del Agua, el poema de los Caminos viene a 
ser el vértice de este triápgulo divino de su vida litera. 
ria. Ha llegado a la cáspide, como debía de llegar, por 
el camino de la Armonía, de la Gracia y del Amor. 
Cuando llegó a mis manos el poema de los Caminos, 
la lectura de margen de los clásicos de Azo- 


_sín, y la palabra Caminos sugirióme la última escena del 


Quijote. cuando de regreso para su aldea nativa, en- 
cuéntrase con Don Alvaro de Tarfe... Atrás dejaba el 
ilustre manchego los caminos por donde anduviera en 
andanzas de caballero. En lo de adelante dedicaríase al 
humilde oficio de pastor para el cual ya tenía escogido 


- sua nombre. 


Pues bien: esa dulce melancolía que cubre el espíritu 
de Don Quijote mientras se pasea bajo el porche fresco 
de la venta, lo tiene también este maravilloso libro del 


Padre Pallais, en alguuas partes en donde traza a grandes 


y firmes pinceladas, los caminos de la humanidad, las 


huellas que van dejando los pueblos a través de la his. 


toria, 

Insistimos en el concepto de que. el Padre Pallais es 
el más moderno de los místicos. 

. Al abrir su libro y empezar su lectura sus caminos 
no exhalan el'olor capitoso del monte, el perfume ener- 
vante que traen de muy lejos los vientos y que ensan. 
chan nuestros pulmones en una aspiración de bienestar 
y de ansias de nuevas alegrías. No. Como San Francisco 
de Asís su espíritu se letiene en las humildes florecillas, 
en las veraneras—que recuerdan pomposas crinolinas y 
motivos de pavanas en dulces clavicordios—que decoran 
las cercas lavadas por la lluvia y en el reflejo lustral que 


deja el agua pura sobre las hojas. Esta dulzura cclbaios 


que llama «la paz del camino lavado» se completa con un 
paisaje que traza en cuatro versos: i 


Por caminos lavados, bajo el mando de un niño, 
cruzan las dulces vacas y florece el cariño 
de una tierra sin nombre, silenciosa y lejana 
donde hubiese unos hombres sin levadura humana, 


Por sus Caminos peo bandadas de mariposas que 
son «colores vivos del silencio sagrado». 1 

Hay en esta Mayúscula Tercera que llama La locura 
de las Mariposas, una honda filosofía que hace brotar 
fresca, como manantial de agua mansa, el deseo de tomar 
el bordón del peregrino y salir por esos caminos, lejos 
del mundo y andar y andar... 

Ese revuelo lejano de las mariposas, libres bajo el 
cielo en el espacio inmenso, la paz del campo, pren. 
den en nuestro corazón una ansia de ser niño y de tener 
pensamientos suaves. 


Los Nueve Kiries de las Aves es como el himno que 


UNA vez se oyera en la sagrada Porciáncula de Asís. El 


canto de las aves, el silencioso rumor de sus vuelos, las 
palabras de la oración en los hogares campesinos, «las 
dulces baladas donde canta el hogar» mezclada «con los 
ditirambos caprichosos del mar», toda esa armonía pan- 
teísta que levanta el rumoroso silencio de los caminos, 
es la maravillosa gama que va desde el do hasta el sí, 'a 
escala de Jacob, la voz de Nuestro Señor. 

A nuestro juicio los Nueve Kiries, son el mayor es 
fuerzo—si acaso lo hubo porque el verso fluye sin obs. 


_táculo—para convertir en una oración mística todos los 


rumores del campo, todos los silencios alados, todas las 
voces que bajo la urna azul, son la campana de Dios, a 


cuyo toque todas las avecillas cantan su divino Kilie 


Eleisón. 

Seguir al Padre Pallais, a través de la selva encan- 
tada de sus armoniosos alejandrinos, sería hacer la exé. 
gesis de su libro y tal trabajo merece la labor de un poeta 
tan exquisito y tan devoto como su mismo autor. Porque 
la llama de una fe cristiana, de una unción religiosa y 
de una cultura católica, flota en todo el libro hasta im- 


—primir un sello de blancura mística. Hay momentos en 


que ese libro se ha transformado en nuestras manos en 
un n libro de Horas: 


Yo pienso en verde claro, yo $. en verde olivo: 
Yo voy por los caminos del Redentor Cautivo. 
Es Domingo de Ramos, pe todos los gaminos. 


El Elogio de las is, es tan completo, tan admi- 
rable dentro de la apreciación mística que hace el autor, 
que no resistimos al deseo de copiarlo: 


¡Hermanita Cigarra, flor de oscuros vestidos, 
la noche es el secreto de tus claros sonidos! 
¡Cigarra Troncos de Arbol, divino claro oscuro 

por tu manto, eres sombra, por tu sonido, Arturo! 
¡Arturo del Boyero, Sirio del Can Mayor: 
Dos divinas cigarras del árbol del Señor. 
¡Porque eres una humilde lega Sor de la Cruz, 
florecen en tus himnos las rosas de la luz! 
¡Porque nadie te mira, por eso, tu rumor 
es voz de la justicia, voz de Nuestro Señor! 
Y rezan las cigarras en sus perennes gritos: 
¡Usureros malditos, usureros malditos! 
Que se hunda el mentiroso, que muera el opresor 
que venga a nos tu Reino de Justicia y de Amor. 
Anacreonte pasa: Digo: Te bendecimos, 
hermanita Cigarra por tus frescos racimos! 
Tus notas son racimos de la viñia del día 
- para el bolshevikismo de la Futura Vía! 


y 
| 
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Cuando sean los hombres como predice Juan, 

- hermanos en el vino y hermanos en el pan. 
Uno solo el rebaño, y uno solo el pastor, 
y una ley sobre todos: Amor, Amor, Amor. 
¡Cigarra Troncos de Arbol, tu vida es un misal, 
donde canta sus misas, Federico Mistral! 


Felibres de los bosques, cigarras provenzales, 
vuestros himnos son rosas de los Juegos Florales! 


Otro aspecto de los caminos que poemiza el libro: Los 
Caminos del Crepúsculo, resulta de un bello colorido, sua- 
ves tintas, a veces tonos de cobre refogado y sobre todo 
_la paz de la tarde, la luz victoriosa que va diciendo por 

los caminos: Gloria in excelsis Deo. 

En la Mayáscula Segunda que se refiere a “La divina 
gracia de las tres avemarías del Angelus» el Poeta evoca 
en estos admirables versos todo el misterio del crepúsculo 
y el recogimiento místico de la hora: 


«....los dulces labradores | 

de Millet, riegan sobre sus tareas, las flores 
del Angelus divino; las tres ayemarías 

que absuelven a la tarde de sus melancolías», 


A medida que ninia bajo nuestros ojos 20. páginas 
llenas de verdad, de armonía y de luz, de belleza suprema 
y de admirable sencillez, pensamos una vez más que las 
cosas más hondas dejan una impresión más duradera si se 
expresan con sencillez. He aquí, por ejemplo: 


«La tarde es una novia, pura, dichosa y bella, 
cuando juega en los cielos, como un niño, la estrella», 


Y este otro: 


— «¡La tierra es un silencio de rama florecida 
y en los cielos, el canto de la estrella dermida!»., 


El final de esta parte del poema ciérrase con el revuelo 


caprichoso de las aves junto al nido y una bandada de 
palomas en busca de un árbol donde pasar la noche. 


Por la noche los caminos son de una rara psicología: 
se oyen los alaridos de Clitemnestra, y las primeras pala. 


bras del monólogo de Hamlet; el iaa parece caer de hi- 
nojos para rezar el Nocturno de Silva y el Cuervo de Poe 
—grazna: Nunca más! Nunca más! Y cuando los baña la luz 

de la luna, parecen caminos de cristal para los cristalinos 
viajes de Parsifal. 


En este poema el Padre Pallais abisia su modalidad de 


poeta, toda su personalidad, su aristocracia de pensar y 


- de sentir, pues si toca las cosas humildes es para exaltar- 
las. De las calumnias, dice, y de la burla nacen claveles 


de anatema; mas no importa, que Él irá en los caminos-- 


buscando a los hermanos de su constelación. 
Los Caminos de la Historia, evocan las grandes etapas 
de la vida del mundo: Oriente, Grecia y Roma. Esta di- 
vagación del poema principal —la psicología de los cami. 
nos—le da ocasión para exaltar el/espíritu latino: 


«Por donde no ha pasado la Victoria Latina! 
¡Oh Señor Jesucristo! ¡Oh Señor Jesucristo! 
desde las catacumbas de Inés y de Calixto, 
la Cruz y el Evangelio suben al Palatino, 

a deshojar estrellas sobre el mundo latino 


Por donde no ha pasado la Victoria Latina! 


| Andudableminta si hay algo encantador en este armo- 
nioso libro del Padre Pallais, es la vida que palpita en 
sus páginas: desde el fulgor de 4 estrella que enciende la 
voz del Angelus, hasta el cabrilleo de la luz sobre las pie- 


dras preciosas; desde la aurora de las perlas y el canto 
eterno del iris en el fondo de la concha marina hasta ese 
profundo silencio de los caminos que parecen iniciar to- 
dos los secretos divinos, todo en el poema, es luz, movi- 
miento, color, música, vida en fin. 

El Padre Pallais ha vivido su libro, lo ha sentido pal. 
pitar en sus entrañas antes de escribirlo porque conoce los 
caminos, ha viajado a través de nuestras carreteras: ha 
bajado hasta oir los rondeles de amor del viejo mar Pacf- 
fico y subido nuestras maravillosas montañas segovianas 
para oir la canción de los pinos y el canto del ruiseñor en 
las selvas de San Rafael del Norte. Su figura de asceta la 
han visto subir a los Robles y ver a la ciudad de Jinotega, 
la ciudad dormida con sus aleros enormes como párpados 
caídos y envuelta en sus impecables nieblas. 

Con sus brazos cruzados ha contemplado de cerca 
nuestro rebelde Momotombo y ha visto perderse el ea- 
mino en las irremediables curvas como esas vidas cuyo 


- destino es sinuoso y accidentado. 


Hoy por hoy, nuestro Fray Luis de León, catedrá- 
tico, orador, prosista y poeta, de una cultura católica 


por lo extensa y variada con temperamento de artista, 


es el Pbro. Azarías H. Pallais. 
Vive entre nosotros y ama a esta ciudad colonial, 
silenciosa y llena de recogimiento, para estudiar y para 
meditar. El la llama la Brujas de Centro América y es 
aquí en donde ha visto los ojos de una niña doceañera 

que miraban como los ángeles. 
Desde el Soconusco al Chiriquí es nuestro querido 
Padre Pallais, el místico admirable que ha podido pulsar 


las más brillantes liras, sujetándolas a los cánones de la 


Iglesia y dándoles el vuelo de las nuevas técnicas. 


GusTAvo A. PRADO, 
León, Nicaragua, 
16 de setiembre de 1924. 


Noticia bibliográfica 


=Un libro de Pedro Lacasa sobre la vida 
militar y política del General Lavalle= 


/La casa editora LA CULTURA ARGENTINA, que tan 
Pen beneficio está prestando a la historia intelectual 
argentina, empeñada en la difusión de los mejores libros 
nacionales, nos obsequia con un ejemplar del áltimo libro 
aparecido, Lavalle, vida militar y política del héroe de 
la independencia, escrita por su ayudante de campo, 
coronel Lacasa. 

Rs una narración vívida, de toda la actuación de La- 
valle, que abarca la célebre cruzada de San Martín, por 


la independencia americana, desde la partida de Mendo.. 
za, sus luchas en Chile, Perá; la actuación de Lavalle en 


todo el norte del Continente, hasta Colombia, su partici.- 
pación en la guerra con el Brasil y más tarde, su actua- 
ción en las guerras civiles de las Provincias Unidas del 
Río de la Plata, y su muerte en Jujuy. Termina el libro 
con «la santa peregrinación» de Lacasa y un grupo de 
fieles adictos, que «llevaron su cadáver hasta Potosí, sal» 
vándolo de las huestes de Rosas que lo perseguían para 


profanar esos restos inanimados del esforzado paladín de 
la libertad». 


Precede al libro, un estudio preliminar del Dr. Ma. 


riano de Vedia y Mitre. 

La misma editorial, ha publicado recientemente, las 
Poestas de Andrade, las Bases de Alberdi, el Facundo de. 
Sarmiento, Doctrinas y Descubrimientos de Ameghino,. 
El Hipo, de Wilde y Rozas, de Lucio V. Mansilla. Anun- 
cia para en breve, las Oóras AR del pepe autor 
teatral César Iglesias Paz. PE 


ES 
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- Las obras del sabio Caldas 


- Con motivo del homenaje que nuestra madre España 
acaba de rendir al sabio Caldas, publicamos la siguiente 
apostilla de nuestro ilustre colaborador Eduardo Posada: 


. Todos hablan del sabio Caldas pero pocos saben en qué con- 
sistió su sabiduría. No se ha publicado aún un re. que 
contenga sus obras. 

- Ameste propósito dice el Ilustrísimo señor González Suárez, 
Arzobispo de Quito, en reciente publicación: 

«De los escritos de Caldas debiera hacerse una edición com- 
pleta, con todo esmero y corrección, imprimiendo lo inédito y 
corrigiendo los errores que afean ambas “ediciones «del Semanario, 
la de Bogotá y la de París. En esta edición convendría incluir 
la correspondencia epistolar de Caldas, pues, por las cartas priva- 


| das que salieron a luz en £! Repertorio Colombiano se deduce la 


La a llo prometida. ¡Bendito sea Dios! 


importancia que semejante correspondencia tiene para la biografía * 


de Caldas y para el conocimiento cabal de sus labores; así, es 
muy de desear que se busquen las cartas de Caldas y que se co- 
leccionen y examinen para darlas a la estampa en la edición com- 
pleta de sus obras. Como lo decíamos en el texto, este es el mejor 
mouumento que se debe erigir a la memoria de Caldas; Colombia 
debiera levantarlo». 


Hace algún tiempo que estamos coleccionando las obras y 


- cartas de Caldas, y no es difícil realizar el pensamiento del ilustre 


Arzobispo de Quito. Va a continuación la lista de las obras de 
Caldas que conocemos: 


Ensayo de una memoria sobre un nuevo método de midis la 
altura de las montañas por medio del termómetro y el agua mu. 
viendo, seguida de un apéndice. 

Memoria sobre la nivelación de las plantas que se cultivan en 
la vecindad del Ecuador. Informe al Virrey Amat. 

Viaje al Norte de Santa Fe de Bogotá. 

Descripción de la cascada del Tequendama. Y 

- Estado de la geografía del virreinato de Santa Fe de dopall 


- con relación a la economía y al comercio. 


Descripción del Observatorio Astronómico de 2... 

Discurso sobre la educación. 

El influjo del clima sobre los seres eceaiicaddos: 
+ Artículo necrológico sobre el doctor José Celestino Mutis. 

Tablas de observaciones meteorológicas 

Anotaciones a la Geografía de las plantass, del barón de 
Humboldt. 

Elevación del pavimento del salón principal del Observatorio 
de Bogotá. 

+ Memoria sobre el cultivo de la cochinilla y sobre la impor- 
tancia de trasplantar al Nuevo Reino la canela, E clavo, la nuez 
moscada y las demás especies del Asia. 

Memoria sobre la importancia de connaturalizar en el Mio 

Balno de Granada la vicuña del Perú y de Chile. 

- Anotaciones al Cuadro físico de las regiones equinocciales, 
del barón de Humboldt. 

Anotaciones a la estadística de México, del mismo. 

Elogio histórico del doctor don Miguel Cabal. 
Memoria sobre el plan de un viaje proyectado de Quito a la 

América septentrional. 

- Representación del Secretario del Virrey. 


- Memoria sobre las quinas de la provincia de Loja en el Ecua 
dor. 


Diario político. 
Discurso preliminar que leyó el día en que dió principio al 
curso militar a Cuerpo de Ingenieros de la República de Antio 


' 


Poseemos las más importantes de estas obras, y de otras sabe 
mos el Jugar donde se encuentran. Tenemos igualmente en nues 
tro poder muchas cartas de Caldas y algunas dirigidas a él o que 
tratan de sus trabajos; y con todo ello haremos un tomo de la 
Biblioteca de Historia Nacional. | 


EDUARDO POSADA 


_León, Nicaragua, 
15 de octubre de 1924. 


¡Bendito sea Dios! La lluvia prometida 


- después de todas estas blasfemias del verano, 


acaba de llegar, está recién nacida. 
Le pondremos un nombre matinal y cristiano. 


Azucena, Leticia, Gioconda, Niña, Rosa, 


Buen Olor del Camino, Tiempo Fresco, Manzana, 


o mejor todavía, le pondremos Dichosa 
o Clara, dulce nombre de bondad franciscana. 


Cuidémosla, pues andan sueltos los vera Heros 
lobos, en sus conquistas de polvo y de calor, 
los lobos del verano, por todos los senderos, 


en busca dela lluvia parvulilla y menor. 


El verano es un lobo, Lluvia Caperucita, 

no juegues con las chicas de estos siglos profanos, 
que van por esas calles, no salgas hermanita, 
sino cuando tu madre te lleve de las manos. 


Mira. que tá podrías dejarnos | 
por el agua de Mayo. ¡Dlos mío, qué lloviera! 


- ¡Con las manos alzadas! locos, peregrinando, 


habéis visto a la lluvia? Inquietos, en espera, 


con nostalgia que reza vísperas y completas. 
Los monjes y los novios saben perfectamente 
comprender lo que dicen los ingenuos poetas, 


¡lejos de las blasfemias y burlas de la gente. 


Cuando crezca la niña tendrá su cabellera 
suelta sobre los hombros, su cabellera rubia. 
Con los cabellos sueltos ¡Qué niña casadera 

tan linda! nuestra Clara Fiesta del Agua Lluvia 


Clara Fiesta del Agua Lluvia, por la mañana 
de este nombre súspira nuestro Luis de León 
y nuestro muy sabroso Marqués de Santillana 
y todos los que vibran al mismo diapasón 


de las églogas mansas del camino lavado, 

de forentem cytissum y Sequitur lasciva. 

de Jammes cuyos libros sin mancha de pecado, 
nos hablan de una joven desnuda y primitiva. 


Con los cabellos sueltos y la túnica lila, 

y el manto azul de sueño, como tierra lejana, 
eres la fiesta clara del agua que destila 

sobre mí los coloquios de '4 miel franciscana. | PS 


Po 


F 
| 
+ 
' 
4 
| 
| 
4 
- 
| 
A 
ES 
y 
pa 
3 
k 
4 


Centenario de 


ADRID no ha celebrado ayer (1) el centenario de D. 
Juan Valera. Las fiestas académicas están reserva. 
das para los primeros días de diciembre: Sólo Cabra, la 
bella ciudad andaluza en que nació el autor de Pepita 
Jiménez—y el modelo o trasunto de la propia Pepita 
Jiménez, que no se llamó así en vida, pero se asemejó 
mucho a la heroína novelesca—ha conmemorado a su 


tiempo el nacimiento del gran escritor español del siglo 


xix. Si la dilación en el cumplimiento de este piadoso 
deber obedece al deseo de dar mayor realce a los actos 
de homenaje, nada tendremos que decir, aunque habría 
sido mejor prepararlos con tiempo. 

Merece D. Juan Valera algo más que unas ceremonias 
oficiales de puro compromiso. En estas mismas columnas 
de El Sol, plumas ilustres se han adelantado a trazar la 
silueta de D. Juan Valera, en la lejanía del tiempo trans- 
currido desde la fecha de su muerte. Encuadrada entre 
la pléyade de escritores de la segunda mitad de su siglo, 
la figura de Valera adquiere mayor prestancia a medida 


que nos alejamos de su época, y sus obras resisten la 


injuria del tiempo como si fueran hechas de un material 
más firme que el de casi todas las de sus contemporáneos. 


Pero no se trata de hacer un nuevo juicio y una revisión 


del valor literario de don Juan Valera en la sociedad de 
eu tiempo, sino solamente de estimular a cuantos tienen 
el culto de las letras y saben lo que ellas significan en la 
historia de un pueblo para que ayuden a hacer del cente.- 
nario de Valera una conmemoración decorosa. | 

El autor de las Cartas americanas tuvo durante 


. largos años clara visión de lo que representa la lengua 


. castellana en el porvenir de nuestra patria y en el de las 


repúblicas a que dió vida. Siguió cuidadosamente la cró. 


nica de la producción literaria del otro lado del Atlántico, 
en algunas repúblicas incipiente, en otras, ya granada y 
aun con frutos maduros. Todos recuerdan el acierto con 
que Valera supo estimar la aparición del primer libro de 
Rubén Darío. Y si la esplendidez y lozana juventud de 
este poeta era tal que no entraña gran mérito haberla 
sabido apreciar, otras de menor brillo y de más difícil 
estimación fueron juzgadas por Valera con perfecta clari- 
videncia. La nota que a muchos pareció mordaz, y que 
siendo producto natural de su temperamento y de su cul. 
tura clásica tantos, puntos de contacto tiene con el suave 
escepticismo de Anatolio France, hace creer más de una 
vez en el alejamiento espiritual del crítico respecto de su 
obra criticada. Pero en Valera la preocupación del arte 
literario español en América nació y se mantuvo siempre 
a la altura que exigía la importancia de esta misión in. 

formadora. Sus Cartas hicieron pensar a muchos espa- 
fioles que con el tiempo América descubriría nuevos 
continentes para la lengua castellana. 

¿Recordarán ahora estas repúblicas lo que para su 
iniciación literaria fué D. Juan Valera? ¿Ha habido inte- 
rés en hacerlo recordar? Seguramente esta habrá sido una 
de las razones que aconsejaron el aplazamiento de la 
fiesta conmemorativa. De todos modos, aún queda tiempo, 
así como para rendir, aparte del homenaje oficial, otro 
menos solemne, pero más efusivo, de los literatos espa- 
fioles que tanto aman la memoria del autor de Pepita 
Jáménez. 


Sol. Madrid), 


(1) 18 de octubre de 1924, 


* No sé cuándo...no sé!... 


Para el Lic. 
D. CLAUDIO GonzáLes RUCAVADO. 


No sé cuándo...no sé... 
Dios besó mi frente, 

con beso tan ardiente 

que en llamas yo quedé... 


Y desde entonces siento 

que mi alma, en pensamiento, 
por todos los caminos 
busca a Dios! 


Lo busca y siempre lo halla, 
porque Dios, aunque calla, | | 
palpita en toda cosa: | | 
...en el lirio y la rosa... 
...¡en todos los arcanos!.. 
y siempre dice: «Hermanos, 
por la misericordia 
de todos los caminos, 
buscad alas y trinos, 
¡sed divinos! 
y sed como un espejo | 
de mi luz, como un reflejo 
de mi amor y mi bondad¡» 


Y desde entonces pienso 

que Dios es Santidad, 

y Justicia y Fulgor, 

y Numen y Esperanza 
Consuelo y Amor! 


2 J. J. SALAS PÉREZ. 
San Ramón, Costa Rica, 1924 | obs 


Revue de L'Amerique Latine 
APARECE EN 19 DE CADA MES 


Publica estudios de escritores, sabios y políticos franceses, 
hispano-americanos y brasileños sobre la América Latina y 
sus relaciones con Francia. 

Dará a conocer, en selectas traducciones, novelas, cuentos 
y ensayos de autores hispano-americanos y brasileños. 

Sus crónicas, numerosas y de variada índole, resumen la 
vida intelectual, artística, económica y social del Continente 
latino. 


- PRINCIPALES COLABORADORES 


Condesa de Noailles, Rachilde, Gérard d'Houville, Emile 
Boutroux, Paul Bourget y Henri de Régnier, de la Acade- 
mia Fraucesa; Magalhaes Azevedo, Luis Guimaraes y Graca 
Arana, de la Academia Brasileña; Marius André; Antoine, 
Paul Appell, Jacques Bainville, Louis Bertrand, Angel de 
Estrada, Claude Farrére, Francisco García Calderón, F. de 
Homen Christo, Leopoldo Lugones, Camile Mauclair, Char. 
les > Alfonso Reyes, Carlos Reyles., J. 4, Rosny 
ATné, etc. 


SUSCRIPCIONES 


En Francia: un año 35 francos; seismeses, 20 francos. 

En el extranjero: un año, 50 francos; seis meses, 30 
francos. 

El número: en Francia, 3.50 francos; en el e 
5 francos. 


REDACCIÓN Y 
2, Rue Scribe. París. 
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_Repértorio 


e , 
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America 


¡Oh Tierra! Sé piadosa con los vivos, 
- que los muertos ya están bajo tu amparo, 
.. esos seres a diario pensativos 

Que en el mar de la pena no han un faro; 


Yo te pido por ellos, los esquivos - 

trashumantes que vagan sin reparo 
por protervos caminos sin arribos, 
y a quienes el Destino les fué avaro; 


Sed con ellos, los parias de la vida, 
como acuciosa madre que los cuida: 
_ que no reciban ni el menor ultraje; 


Y haced fara sus plantas los caminos 


Dr. ALEJ ANDRO MONTEROS S. 


MEDICO CIRUJANO 
TELÉFONO 399  — 
Despacho: 50 varas al Norte del Banco Interpacional. | 


“Horse de consulta: de m. 


¿Desea Va. hacerse un vestido elegante 
económico para las fiestas? 


Pase a LA COLOMBIANA y. lgscoja * 
- su corte y le saldrá por la qa | 


de su valor. 


te de: FRANCISCO GÓMEZ Z. 
n la brutali e los espinos 
y, des posible, aminora dles Calle del tranvía.—Frente a la y; | 
San de C. R., se refiere a una etn 
Setiembre 28 de 1924. ) Quien ha- -( TRAUBE presa en su género dl 
=> bla de la ervecería singular en C, R. 
| Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
M rt análogas ya adelantadas del mundo. 
d eS Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 
ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 
Los trenes cotidianos que hitieit a distancia, 
¿nos traen algo nuevo de la amada lejana? CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
No. Todo es como ayer... Es sólo la fragancia TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. - | 
o A alegra A a. Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE 
Martes. Y como un martes, tantos otros, antiguos... PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 
“¿Dónde hallar la corona que decore las sienes? | | | 0 
Han borrado las horas tus amores ambignos... FABRECA 
¡Calla! No es esperanza ni dolor, lo que tienes. CERVEZAS | ma, Granadina, Kola, 
sólo la tibieza de la mano inasible Estrella, Lager, Selecta, Do- Pera, 
y la voz tan lejana de la amada imposible ble, Pilsener y Sencilla. 
- que te llama de lo hondo de una larga distancia... SIROPES 
En la paz del domingo nuestras rosas sembradas, | po Goma, Limón, Naranja, Du , 
el lunes florecidas y el martes marchitadas Kola, Zarza, Limonada, Na- razno, Menta, e: | 
son Agres de a. ya no son ni fragancia. ranjada, Ginger-Ale, Cre- - . etc. 
AUGUSTO ARIAS Prepara también agua gaseosá de 
Desde Quito. digestivas. 
E Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLA ? 
DOBLE EFERVESCENTE y como ada la | 
| MALTA. 
Un estante de obras escogidas | | SAN JOSE Pi COSTA RICA 
| 
En la del «Repertorio Americano” 
| Hugo de Barbagelata: Una centuria literaria (Anto- | EPA 
logía de poetas y prosistas o. RA Pase a ver 
Paul Geraldy: 7% y Yo.. AAPP AAA 1.00 el gran surtido de . 
Tolstoi: Los Evangelros (1 tom. pasta)... .........<.. 3.00 
Dante: La Divina Comedia (1 tomo pasta)...... ... 3.00 | ES Casimires ingleses , 
|. Fray Luis de León: Poestas origimales............... 1.25 que acaba de recibir y vende 4] 
3 . Contreras: Antología de poetas italianos..... precios módicos 
Rarípidos: Tragedias (un tomo, pasta)........... la 
|: Bolívar: Discurso en e 1. Y, JA 
Homero: Odisea (un tom. SASTRERIA 
P. Henríquez Ureña: Mi . 4,00 de 
Alfonso Reyes: Las dos caminos. | 
. Isaías Gamboa: Flores de Otoño y otros poemas 2.25 | Juan Piedra y Hermano ' 
4.00 | | Frente al Hotel Francés 
trabajos de esta Sastrería | 
Doctor CONSTANTINO HERDOCIA son gafantizados A | 
95” De la Facultad de Medicina de París “Larga práctica en Nueva York | 
MEDICO Y CIRUJANO | | 
Ladies and Gentlemen Tailor 
> inlermadades de los ojos, oídos, nariz y garganta. Horas de English le 
q... 10 a 11.30 a. m. y de 2a 5, contiguo al Teatro Variedades, dE epoken | 
Teléfono número 1443 
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